Смерть депутата

Мне объяснили, что детдом, потому что у детей нет дома. За забором вертелась ребятня в одинаковой одежде. Мы иногда проникали на их территорию и играли вместе с ними. Они к нам никогда. Я приметил вертлявого сероглазого мальчишку моего роста. Сколько помню, он всегда был где-то над землей, то верхом на заборе, то на перекладине или лестнице. На земле я его увидел, когда перед первым сентября нашу группу строем по двое в ряду привели в школу, а это сто метров от детсада. Возле школы мы увидели строй детдомовцев. В ближнем ряду я узнал сероглазого мальчишку. Он мне улыбнулся. Нас завели в один класс и рассадили по партам. Мы оказались за одной партой в последнем ряду. Так и провели все десять лет вместе и всегда в последнем ряду.

Учился он легко, без напряжения получал четверки и пятерки, в основном четверки. Пожалуй, только математика требовала от него каких-то усилий. Да и то я сделал этот вывод, потому что только по математике мне приходилось ему помогать.

Его страстью была музыка, а с девятого класса еще гимнастика. Как видите, он очень поздно по современным меркам занялся гимнастикой, но уже на третьем курсе металлургического института выполнил норматив мастера спорта. Моим увлечение был волейбол, однако рост 176 мне не позволял надеяться на большие спортивные достижения. Да я к ним и не стремился. Я мечтал о карьере ученого-химика. Все же на втором курсе он затянул меня в институтскую гимнастическую секцию, поэтому я могу судить об интенсивности его тренировок. Я выдержал только полгода, но даже эти погода не прошли бесследно для моих бицепсов и трицепсов. С третьего курса я перевелся в ХПИ, и мы виделись только на каникулах.

Когда сейчас я слышу о безобразиях в детдомах, я вспоминаю наш поселковый детский дом. За десять лет я ничего подобного не слышал. А у нас в школе училась, вероятно, треть детдомовцев. В нашем классе ровно половина из 36 человек. Возможно, им повезло с директором. Они его боготворили. Он потерял в войну семью и всю душу отдавал воспитанникам. При детдоме были учителя музыки и рисования. Их оркестр насчитывал почти полсотни музыкантов. Вадим играл на трубе, флейте, саксофоне, тромбоне, но особенно он любил аккордеон и фортепиано. Говорят, он мог играть часами. Его трудно было усадить за уроки. Я слышал его игру и в школе, и в институтском оркестре, и у нас дома. Вот в ресторанах, где он играл, я никогда не был.

Запомнился один праздничный концерт в институте. Обычно Вадим играл на трубе или аккордеоне. За роялем всегда сидел руководитель оркестра. В тот вечер в джазовом номере Вадим последовательно сменил трубу, аккордеон, флейту, саксофон и рояль. Успех был потрясающий. Руководитель оркестра студент-пятикурсник больше этот номер никогда не включал в концертные программы. Это я знаю со слов Вадима.

К пятому курсу у Вадима и Надежды появилась дочь. Они жили в общежитии института, пока после распределения Вадим не попал в конвертерный цех металлургического завода. Им сразу дали трехкомнатную квартиру (Надежда опять была беременна). Завод тогда бурно рос, рос и заводской микрорайон. В те годы молодые специалисты завода получали отдельное жилье буквально за полгода-год работы. Потом они поменялись в центр города.

Мы поддерживали связь, писали друг другу письма и встречались при каждом удобном случае. Конечно, не так часто как хотелось, но два или три раза в году обязательно. Вадим тренировал детскую команду гимнастов и ежегодно привозил своих ребят в Харьков на соревнования. Каждый раз он бывал у нас. Мы приезжали сюда в отпуск к моим родителям, иногда в командировку или на праздники. И каждый раз мы встречались.

Его дети, две дочери, а потом и сын, подрастали и тоже попадали в его спортивную группу уже с пяти лет.

Его производственная карьера складывалась блестяще, хотя он был беспартийный. Начинал он с должности инженера по ремонту оборудования, а через три года возглавил цеховое бюро изобретательства и рационализации. Конвертерный цех – огромное хозяйство, напичканное самыми различными агрегатами, работающими в непрерывном режиме и круглосуточно. Поле деятельности для изобретательного и не ленивого человека безграничное. Заявки на изобретения, усовершенствование механизмов потекли сплошным потоком. Гонорара за одно из изобретений хватило на покупку шестой модели ВАЗ. Лицензии на его изобретения покупали японцы, а они доки в конвертерном производстве стали.