Смерть раньше смерти

— Что ж, спасибо, миссис Уоллес.

— Капитан… — нерешительно начала она.

— Что?

— Сколько времени вам понадобилось, чтобы… То есть сколько времени, после того как… ваша жена… скончалась?

Яуберт задумался. Он не мог сказать Маргарет Уоллес правду. Нельзя говорить, что прошло больше двух лет, а он по-прежнему не может выпутаться из паутины. Пришлось солгать, чтобы у женщины с разными глазами появилась надежда.

— Около двух лет.

— Боже! — воскликнула она. — Боже!

Гриссел понимал, что гример театрального отделения Совета по искусствам не может быть грабителем по кличке Солнышко, потому что гример была женщиной. Интересная женщина, хотя и не красавица. У нее были очень короткие волосы темно-рыжего цвета, лицо открытое и умное. Она курила длинную сигарету и много жестикулировала.

— Тот, кто вам нужен, работает в кино, — заявила она низким голосом. Потом показала ему висящие на стене фотографии актеров и актрис. — Их сняли во время производства или репетиций. Взгляните на грим. Обратите внимание на глаза, на губы, на одежду. Театральные актеры гримируются по-другому. Гуще, чтобы зрителям в задних рядах тоже было видно. Да, некоторые приемы совпадают. — Она ткнула в один из снимков, разложенных Грисселом на журнальном столике. — Я бы тоже смогла его «состарить», но морщины прорисовала бы четче, глубже. Он прибегает к помощи латекса. Я рисую морщины карандашом. Латексом я бы, например, подчеркнула двойной подбородок. Да, тот, кого вы ищете, — киношный гример. Сейчас сами убедитесь. Вот смотрите. — Она показала на снимок «Элвиса». — Видите, как у него выпирают щеки? Лицо выглядит шире. Такой эффект достигается с помощью резины; полоски приклеивают к щекам изнутри. Если загримировать таким образом театрального актера, он просто не сможет говорить. А ведь на сцене нужно говорить, причем громко и выразительно, чтобы было слышно зрителям на галерке! А вот в кино озвучка часто происходит после съемок. И следующий снимок. Это не театральная борода. Театральная волосяная борода стоит намного дешевле киношной, потому что зрители не видят ее вблизи. Если вы подойдете вплотную к актеру в театральном парике, вы сразу поймете, что борода у него ненастоящая. То же самое относится к бороде и усам.

Гримерша затушила окурок и тут же закурила новую сигарету.

— Есть ли такие, кто работает и в театре, и в кино?

— Нет. А может, и есть. Но я таких не знаю. Театральный мир довольно узок. Нас здесь всего четыре или пять человек. И я не знаю ни одного, который работал бы и в кино. Любителей у нас тоже нет, не та область. Наша профессия — своего рода искусство.

— Сколько у нас киношных гримеров?

— В Кейптауне? Честно говоря, не знаю. Четыре-пять лет назад ни одного не было. Сейчас стало модно приезжать в Кейптаун, вести богемный образ жизни и умирать с голоду. Не знаю, сколько у нас сейчас киношных гримеров. Наверное, человек десять-пятнадцать… Не более двадцати.

— Есть у них профсоюз или что-то в этом роде?

Она рассмеялась; Гриссел заметил, что от курения зубы у нее желтоватые, что, впрочем, не делало ее менее привлекательной.

— Нет.

— С чего мне начать поиски?

— Я знаю одного парня, владельца центра производства ТВ-программ. Я дам вам его номер телефона.

— Центр производства ТВ-программ?

— Фильмопроизводство. Официально он называется «производитель программ». Но постоянных служащих у него нет. Компания очень маленькая. Он нанимает операторов, гримеров, режиссеров, звуковиков и так далее, со стороны. В общем, у моего знакомого должны быть телефоны всех нужных людей.

— Сколько зарабатывает гример в кино?

— В Голливуде — наверное, много. А у нас быть «свободным художником» нелегко.

— Наверное, именно поэтому он грабит банки, — сказал Гриссел, собирая свои снимки.

— Вы женаты? — спросила гримерша.

— Разведен, — ответил Гриссел.

— У вас кто-нибудь есть?

— Нет, но я собираюсь вернуться к жене. И детям.

— Жаль, — сказала гримерша, закуривая очередную сигарету. — Сейчас найду вам его телефон.

— Спасибо, что пришли, дамы и господа. Сегодняшний день для всех нас выдался трудным, и я постараюсь не тратить время понапрасну. Но сначала позвольте мне в течение нескольких минут кое-что объяснить.

Мадам Джослин Лоу стояла на сцене в конференц-зале отеля «Капское солнце». Перед ней сидели шестьдесят четыре представителя прессы и один сотрудник отдела убийств и ограблений.

— Способность к ясновидению нельзя развить в себе искусственно. Мне такая способность была дарована милостию Божией. Когда полиция просит помочь найти убийцу, я не требую платы. Помогая восстановить справедливость, я лишь вношу свою скромную лепту в общее дело и тем самым благодарю Господа. Не все верят в мои силы. Среди вас тоже наверняка найдутся скептики. Но я прошу об одном: дайте мне попробовать. Не судите меня до тех пор, пока следствие не будет закончено. И только тогда мы узнаем, сумела ли я чем-нибудь помочь.