Смерть в стекле

Брайди кажется, что кровь застыла у нее в жилах. Их взгляды встречаются, всего на мгновение. Он в знак приветствия касается края шляпы и затем отводит взгляд, ибо какой-то мужчина тронул его за руку. Это Кридж. Гидеон похлопывает его по плечу – пренебрежительно и в то же время с чувством.

Люди, пробиваясь к выходу мимо Брайди, на несколько секунд заслоняют от нее Гидеона и Криджа, и, когда толпа снова рассеивается, их уже нет.

21

Старая лавка судовых товаров – то место, куда приходят, дабы найти что-то потерянное или избавиться от того, что было найдено при сомнительных обстоятельствах. Осевшая от старости дряхлая лавка с оплетенными паутиной прокопченными окнами горбится на берегу Дептфорд-крика [57]. Загляните в нее, и вашему взору откроется целый мир всякой всячины! Истлевшие канаты – на вид мотки пыли – настолько древние, что ими, наверно, еще сам Ной пришвартовывал свой ковчег!

Растрескавшиеся поплавки, уключины и отпорные крюки, топоры и вар, «летучие мыши» [58], изъеденные молью головки швабр, «обезьяньи кулаки» [59] и тысячи других приспособлений, сделанных из сетей, металла, веревок и бечевы. С потолка на крюках свисают странные предметы флотского назначения; на полу вздымаются груды пыльных сокровищ, которые изо дня в день становятся все выше. На двери – вывеска загадочного содержания:

Часы работы: каждый второй ВТОРНИК месяца.

За исключением тех случаев, когда магазин открыт каждый третий ЧЕТВЕРГ

Или каждый второй ПОНЕДЕЛЬНИК.

По вопросу проживания и столования обращайтесь в магазин.

По вопросам швартовки и конопачения – в мастерскую.

По распоряжению мистера У. Таккетта.

Когда дверь лавки открыта, речной бриз (обычно бесцельно рыскающий вдоль водного потока), пользуясь представившейся возможностью, устремляется в магазин вместе с нечаянным покупателем. Особенно ему нравится бить в колокол, что висит в лавке у входа, – в тот самый колокол, который трезвонил на борту «Летучего голландца». Погребальным звоном ветер мрачно приветствует незадачливого покупателя и затем принимается «наводить порядок» в самой лавке, заставляя раскачиваться, греметь, трястись, клацать, падать и кататься собранную в ней всякую всячину. И тогда кажется, будто магазин внезапно отчалил от берега. Над лавкой – комнаты, которые сдаются внаем. Сейчас они пустуют, а в счастливую пору, когда торговля шла бойко, постояльцев в них набивалось раз в десять больше, чем эти комнаты могли вместить. Жильцы были самые разные – и святые, и грешники; слепой капитан и однорукий портовый грузчик, десятки обнищавших джентльменов и ирландский сборщик трупов. В хорошую погоду квартиранты усаживались в рядок перед магазином и, щурясь на солнце, плевали вслед прохожим.

В часы работы магазина его владелец Билл Таккетт занимает свое место за прилавком. Под прилавком обитает ящик для денег (но теперь вместо столь необходимой наличности в нем лежат другие предметы: голыши, птичьи перья и зеленый стеклянный шарик). Сухопарый мужчина, словно законсервированный во времени с помощью заклинаний и соленой морской воды, Билл Таккетт сам подобен старому моряку. На нем вощеная зюйдвестка, натянутая на уши; брюки, чтобы не спадали, подвязаны веревкой. Сморщенный рот с поджатыми губами похож на раковину моллюска, черные вращающиеся глаза вполне уместно смотрелись бы на голове краба. Сегодня сморщенный рот Билла и вовсе вытянут в трубочку, а вращающиеся глаза так и зыркают во все стороны. После многих лет отсутствия объявилась его жена, и он не особо рад ее возвращению. Недоволен он и тем, что заявилась она в сопровождении некоего замшелого хмыря (якобы это доктор) и лодочника, с которым нужно расплатиться, да еще приволокла с собой сундук с каким-то непонятным товаром.

Доктора – по прибытии он едва держался на ногах, а в животе у него что-то постоянно булькало – проводили в давно пустовавшую комнату для гостей. Жена Билла немедленно принялась хлопотать вокруг него, напоила бедолагу бульоном из ножки для студня, и тот с тех пор носу не высовывал. А вот сундук оказался шумным: в нем что-то скреблось и постукивало. По просьбе жены Билл перенес сундук в мастерскую, что находилась рядом с лавкой. Работать в ней нельзя – помещение слишком темное; использовать в качестве склада тоже – там слишком сыро. Окно на уровне пола зарешечено, свет в него почти не проникает. Из обстановки – только верстак и стул. Его жена велела принести лохань и ведро рыбы – любой. Для удобства нового постояльца. Прежде чем открыть сундук, она выставила Билла из комнаты. После она вышла из мастерской, заперла дверь, а ключ, на прочном шнуре, повесила на шею.

Теперь Билл с женой сидят в глубине лавки судовых товаров. Он – на одном конце стола, она, положив больную ногу на скамеечку, – на другом.