Смотрители маяка

С тех пор она мучилась каждый раз, когда Билл возвращался на берег. Выходя из дома, все время переживала, что он тайком пробирается к Хелен или Хелен к ним. По возвращении она проверяла стаканы на предмет того, пил ли из них кто-то, и кран в ванной, который она всегда оставляла под определенным углом, и нюхала воздух в поисках духов (Хелен всегда пользовалась одними и теми же — Eau Passionnée, единственные слова по-французски, которые знала Дженни, да и то только потому, что как-то она раз была в «Адмирале», увидела их на туалетном столике и брызнула на себя; она никогда не пользовалась духами, поэтому почувствовала себя другой женщиной). В довершение всего через несколько недель она поехала в Эксетер и купила там флакончик этих духов, какой стыд. Она хотела ненадолго почувствовать себя как Хелен. Просто понять, что это такое. Но потом вернулся Билл, она встретила его у лодки, и первое, что он сказал, было: «Что за запах? Тебе не идет». Больше она ими не пользовалась.

К дому Ханны подъехала машина. Дженни услышала, как хлопнула дверь, и запаниковала. Она схватилась за перила и убежала наверх.

Через несколько секунд в окно спальни Ханны она увидела, что это какой-то родитель приехал забрать ребенка пораньше — того, который плакал.

«Ханна права, — грустно подумала она. — Я стала странной». Спальня дочери была в беспорядке, кровать не застелена, туалетные принадлежности ее мужа разбросаны. Билл всегда был опрятным. Работа на маяках приучила его к определенным стандартам — скатывать носки в шарики и убирать их на место, а не бросать их как попало на ковер, словно пару раздавленных крыс на шоссе.

Если бы только она могла описать боль, заставившую ее совершить этот ужасный поступок.

Ей хотелось хорошенько встряхнуть его. Она родила ему прекрасных детей, дала любящую семью, а он смотрел за чужой забор и думал о том, что пара, которая там живет, лучше них?

Ее сестра Кэрол подлила масла в огонь. Она напомнила Дженни, что с тех пор как Билл начал работать на башне, та воспитывала детей одна. А потом родился Марк, она была с ним одна-одинешенька, меняла пеленки, грела бутылочки, наклонялась над его кроваткой в три часа ночи, когда «Дева» подмигивала ей в ночи. В такие минуты она рыдала от злости, она не знала, что хуже — то, что Билл присматривает за маяком и тоже не спит, как она, не спит, но и не помогает, не представляет, что она на грани того, чтобы выбросить младенца в окно, чтобы тот полетел по небу как комета в своем одеяльце… или то, что Билл спит. При мысли об этом она была готова убить его. При мысли о том, что он спит. И она была готова убить его при мысли о Хелен, и чем меньше она спала, тем больше думала и тем страшнее становились ее мысли. С Марком она не спала месяцами. Бессонница сводила ее с ума.

Хелен ничего для него не сделала, так ведь? Она не занималась семьей, не родила ему детей и не гладила его одежду. Она не готовила ему рулет-мороженое и не гладила его по голове, когда он жаловался на тягостное чувство и на то, что у него ком в желудке.

А Хелен считала возможным писать эти чертовы письма, от которых становилось лучше только ей, но не Дженни. Стоило Дженни начать читать, как только она видела имя Билла на бумаге, она сминала их в комок и выбрасывала.

«Уверена, тебя любили многие мужчины, — все время думала Дженни. — Нечестно, что ты захотела его, он мой, и у меня больше никого нет».

Ночная сорочка ее дочери кучкой лежала в изножье кровати. Дженни присела и провела по ней рукой. Она вспомнила, как складывала пижаму Ханны под подушкой, когда та была маленькой, и целовала ее влажный лобик перед сном. «Зайдешь ко мне? Через пару минут». — «Хорошо, зайду». — «Через пару минут, мамочка. Обещаешь?»

Обещание. Как Билл мог лишить их всего этого? Скоро Ханна узнает, что ее невинная мать — на самом деле преступница, все эти годы притворявшаяся жертвой. Она выбросит Дженни из своей жизни решительно и навсегда — так же как Дженни отказалась от собственной матери.

— Мам, ты тут? — В дверях появилась Ханна.

Дженни подпрыгнула:

— Ты меня напугала.

— Я не знала, где ты. Как голова?

— Что?

— Головная боль.

— О. лучше.

— Гости уходят, — сказала Ханна, — слава богу. — Через плечо у нее было перекинуто испачканное кухонное полотенце. — Грег собирает пакеты с подарками. Ты идешь?

Дженни отвела взгляд. Она попыталась сдержать слезы, но не смогла.

Она просто хотела напугать своего мужа. Она не хотела, чтобы он исчез навсегда.

— Что не так? — Ханна подошла поближе. — Мам, что случилось?

Дженни накрыла колени пижамой.

— Я должна кое-что рассказать тебе, — начала она.

28