— Не скажите, не скажите, — продолжал Вацлав Крыл упрямо, — в тихом омуте, как известно… А давайте вот что себе представим. Для чего-то пущен слух, что Бертье — в Париже. Сам же он полгода живет у нас, на Рейн-стрит, 16. И, как сказано в деле, не то лечится от чего-то, не то от кого-то прячется. Хотя второе предположение лично для меня звучит более убедительно. Кстати, обратите внимание — даже Эмма Хартли толком не знает, где он! Тут приходит письмо: «Господин Бертье, пока вы…» — и так далее… Здесь, пожалуй, и вправду сбесишься. Да к тому же еще при домашнем этом аресте, непонятно кем и за что наложенном… Ярость делает иного слепым и на все способным. Говорят, есть мужья, что в подобных случаях свободно сдвигают рогами горы! Ну а наш, значит, взял винтовку, прямиком — на чердак, да и положил обоих!
— А при этом еще, сгоряча, и собачку Марфи! — сказал Андрей.
— Да, все правильно — и собачку, — ничуть не смутился Крыл. — А чему ты удивляешься? Ревность — страшная штука. Будь погода получше, пролетай над ним, скажем, какой-нибудь вертолет в то время, он бы в сердцах, глядишь, еще и пилота хлопнул!
— Не хотите ли вы этим, Вацлав, сказать, — очень, медленно начал Монд, — что в то утро Бертье заранее был как бы запрограммирован на поражение всякой подвижной цели, попадающей в его поле зрения?
— Именно это я и хочу сказать, мистер Монд. А вот как и чем именно был он запрограммирован, — это нам и предстоит выяснить. Уж во всяком случае, как мне почему-то кажется, не этой пошлой анонимкой, что лежала, как видно из дела, на полу, возле письменного стола, под осколками разбитого вдребезги телефонного аппарата…
— Хорошо, что вы сами к этому подошли, друзья, — сказал Монд, безуспешно попробовав скрыть волнение. — Как раз в этом — основная задача, которую, по просьбе Доулинга, нам с вами и предстоит решить. Если кто-то и впрямь стоит за спиной Бертье, значит, ревность как личный мотив убийства придется со счета сбросить. Почти каждый шаг Бертье нелогичен, сам характер выходит за рамки обычного понимания. Он ни разу не сделал ни малейшей попытки хоть как-то убрать за собой следы. После этих трех потрясающе точных выстрелов Жан Бертье разбирает винтовку, укладывает ее в футляр и покидает чердак, не забыв закрыть за собой непомерно тяжелые, проржавевшие в петлях ворота, одну створку которых не смогли чуть позднее сдвинуть даже на дюйм такие гиганты, как трасолог Пейн и инспектор Руди. Из-за сильного ливня никем не замеченный, Бертье благополучно добирается до своего коттеджа, грязные ботинки, всю насквозь промокшую одежду и винтовку в чехле в беспорядке бросает в ванной, принимает душ, плотно завтракает и затем как ни в чем не бывало придается своему привычному занятию: лежа на уютной тахте, смотрит видеозаписи. Потом, видимо, что-то заставило его вновь подняться. Может, кончилась жвачка, может, зазвонил телефон, — в данном случае это не так уж важно. Около двух часов дня Бертье вновь, очевидно, прочитывает письмо, бросает его на пол, разбивает в сердцах один из двух телефонных аппаратов, установленных в его доме, достает из стенного шкафа бутылку бордо и выпивает полный почти стакан, даже чуточку расплескав его. Дальше фигурирует склянка с цианидом, что стояла рядом с бутылкой, на той же полке. Никаких надписей на склянке с ядом не обнаружено, но по следам пыли на полировке полки видно, что поставлена она тут недавно: в том месте, где она стояла, сохранилась старая пыль, в то время как там, где стояла бутылка бордо, пыли нет — просто ровный чистый кружочек, говорящий о том, что вино находилось в шкафу сколь угодно долго, может даже, с самого появления Жана Бертье в коттедже…
В общей тишине Монд немного подумал, мысленно, должно быть, пытаясь представить себе картину самых последних шагов и минут Бертье… Что им двигало — страх ответственности, обычное человеческое раскаяние? Или вновь заключительный рывок к финалу был, как все его утренние поступки, импульсивен и алогичен сверх всякой меры? Вот на эти-то, как раз самые простые вопросы, Монд знал, никаких ответов уже никогда не будет…
После этих печальных раздумий Монд вздохнул и затем опять обратился к слушателям: