Между Лубянкой и Политехническимстоял мой дом родной —«Советский спорт».Мой первый стих был горькопоучительным,а все же мой —ни у кого не сперт!Я в том стихе разоблачал Америку,в которой не бывал я и во сне,и гонорар я получал по метрикам,и женщин всех тогда хотелось мне!И бабушка встопорщилась на внука вся,поняв, что навсегда потерян внук,и в краску типографскую я внюхивался,боясь газету выпустить из рук.Я сладко повторял «Евг. Евтушенко»,как будто жемчуг выловил в лапше,хотя я был такой Несовершенко,из школы Исключенко,и вообще.И внутренние штирлицы дубовые,надеясь по старинке на «авось»,менятам, на Лубянке, привербовывали,стращали,подкупали…Сорвалось.Тянул другой магнит —Политехнический,неподкупаем и непокорим,не в полицейский воздух —в поэтический.Мое дыханье тоже стало им.Там отбивался Маяковский раненоот мелкого богемного шпанья,и королем поэтов Северянинатам выбрали…Не дождались меня.Здесь «Бабий Яр» услышала Россия,и прямо у сексотов за спинойслучились в залесхватки родовыес Галиной Волчек,и со всей страной.И, словно воплощенная опасность,чаруя этих и пугая тех,Москву трясла, как погремушку,гласностьв тебе, как в колыбели,Политех!Булат нам пел про Леньку-Короля.Кавказской черной тучей шевелюрамятежными кудрями шевелила,над струнами опальными паря.И среди тысяч свеч,в страданьях сведущих,в ожогах слез тяжелых, восковых,стоял я со свечой за моих дедушеку стен Лубянки,где пытали их,А если и не создан я для вечного,есть счастье —на российском сквознякебыть временным,как тоненькая свечечка,но у самой истории в руке.Между Лубянкой и Политехническимтеперь стоит валун из Соловков.А кем он был открыт?Полумифическимподростком из «сов. спортовских»портков.Железный Феликс в пыль подваловтычется.Я этому немножечко помог.Между Лубянкой и Политехническимвся жизнь моя…Так положил мне Бог.25 апреля 2000
Стихи по заказу
Я не могу — пускай уволятменя от мелкой злобы дня,но как, однако же, уводят,меня уводят от меня.Ни в воскресенье, ни в субботупокою дать мне не хотят.За собственную несвободумоею несвободой мстят.Звонят рассчитанно и нагло,и закупают на корню,и говорят, что это надо,но если надо, то кому?..Февраль 1957