Собрание сочинений (Том 2) (-)

- За что они ее? - наконец спросил доктор шепотом и посмотрел на князя, - лицо его, едва различимое в тени сумерек, было очень красиво. "Вот как нужно любить, - подумал Григорий Иванович, - изящно и сильно, падать в обморок, переживать необыкновенные страсти! Он настоящий муж для Екатерины Александровны. О таких в книгах пишут". Доктор осторожно потянулся и погладил князя по руке. Алексей Петрович сейчас же спросил негромко:

- Доктор, вы побудете со мной? Григорий Иванович кивнул головой.

- Ее увели? - продолжал князь. - Это ужасно. Не так-то просто жить, милый доктор. Бедная Саша!

Алексей Петрович выпрямился вдруг, словно сбросил маску.

- Я знаю, что благородно и что честно, - сказал он, - а поступаю неблагородно и нечестно, и чем сквернее, тем слаще мне... Так можно с ума сойти. А что может быть слаще, как смотреть на себя сбоку: сидит в коляске негодяй, в серой шляпе, в перчатках, и никто его не бьет по глазам, и все уважают, и сам он себе нравится. Дух захватит, когда это до глубины поймешь. И разве не странно - я возвращаюсь ночью отсюда, от Екатерины Александровны, гляжу на небо с луной (непременно с луной) и смеюсь от счастья потихоньку, чтобы не слышал кучер. И сейчас же, глядя сбоку, вижу, что было бы чудовищно сделать мерзость. А ладонь моя еще пахнет ее духами. И когда совсем захватит дух, я останавливаю лошадей у Сашиного двора, захожу, беру за руку, прислоняю голову к ее груди и притворяюсь: "Саша милая, утешь", - и она утешает, как может. А после утешения я рассказываю, зачем, приехал, - это еще высшая гадость: я опять лгу, а у ней сердце разрывается... И так накручивается все сильнее, а сейчас вот - лопнула пружина.

- Послушайте, ведь это чудовищно, вы с ума сошли, - отодвигаясь, прошептал Григорий Иванович. Он еще не совсем понял, только почувствовал, что князь, путаясь и скользя, как уж, обнажается. Григорию Ивановичу стало гадко и смутно. Он принялся теребить бородку, встал и заходил.

- Да, это чудовищно, - продолжал князь, и голос его был ровный, словно он разглядывал себя. - Но еще хуже, что и вам сейчас налгал... Очень трудно сказать настоящую правду; крутишься около нее, вот-вот скажешь, - смотришь, а уж правды не видно - удрал от нее по кривой дороге. Все равно как дневник писать... Вы пробовали? Не пытайтесь. Я перед вами сейчас себя выставил носителем чуть ли не великих тягот... Какой я там носитель! Просто человек с изъяном, с трещинкой, - вот как эта нога: пуля вот сюда вошла; кажется, совсем ногу могу выпрямить, а она пошаливает, - видели, опять в сторону увильнула... Только - чтобы свою главную сущность не обнаружить... Да, да. Нужно слишком, что ли, напиться, чтобы обнаружить... Милый доктор, поверьте, я больше жизни люблю Екатерину Александровну, и если она откажет теперь, погибну, Это правда... Я узнал это вчера: вчера было последнее испытание, его я не выдержал; хотя никакого испытания, конечно, не было, простое распутство, - ночью прискакал сюда, омылся красотой Екатерины Александровны и лунным светом и тем, что раскрылся... Милая девушка, я на нее взвалил все, что мне плечи натерло. А наутро послал к Саше кучера и велел сказать: "О барине, мол, не смей думать, барин женится..." Саша не выдержала - пешком сюда прибежала... Я знал, что она донесет.

- Все вы лжете! - вдруг воскликнул Григорий Иванович, хотел что-то прибавить, но заикнулся и снова принялся бегать, трепля бородку.

- Доктор, - едва слышно, просительно молвил князь, - подите к Екатерине Александровне, расскажите ей все, - она поймет...

- Не пойду и не расскажу! - крикнул Григорий Иванович. - Объясняйте сами. Я ничего не понимаю, а сумасшедших терпеть не могу.

Он прислонился горячим лбом к стеклу. Было совсем темно, и за деревьями, еще не светя, поднималась неправильным кругом оранжевая луна, словно зеркало, отразившее в себе печальный мир.

"Ну что я ей скажу? - подумал Григорий Иванович. - Что он эгоист и сумасшедший? Но ведь он любит ее? Не знаю... не понимаю такой любви. Я бы глядел на нее и плакал, даже не говорил бы ничего... Разве облаку окажешь, как любишь".

Пока Григорий Иванович раздумывал, луна просветлела, тронула холодным светом росу на листах, погнала длинные тени. Над травой закурился легкий туман. Сквозь окно библиотеки лунный свет залил половину лица Алексея Петровича, руку его, зацепленную большим пальцем за жилет. На книжном шкафу заблестели медные уголки.

Вдруг Григорий Иванович вздрогнул: мимо окна быстро прошла Екатерина Александровна (он узнал ее по линии плеч, по гордой голове), оглянулась у поворота в аллею и побежала, - за спиной ее надулась белая шаль...

- Она в сад побежала, - обернувшись, быстро сказал доктор.

Князь вскочил и распахнул окно.

- Идем скорее, скорее! - прошептал он.

Они поспешно вышли.

2

Между канавой - границей сада - и длинными ометами стоял на выгоне деревянный амбар. Под навесом его были сложены сани и бороны. На двери, с квадратной дырой внизу - для пролаза кошек, висел большой замок.

За дверью были слышны вздохи и негромкий плач.