Собрание сочинений. Том 3

Тихий ветер по саду ступает,Белый вишенный цвет рассыпает.И одна из песчаных дорожек —Как вишневое платье в горошек.Лепестки на песке засыхают,Люди ходят и тихо вздыхают…Ветер пыльные тучи взметает —Белый вишенный цвет улетает.Поднимается выше и вышеЛегкий цвет, белый цвет нашей вишни.

1961

* * *[167]

Стихи — это судьба, не ремесло,И если кровь не выступит на строчках,Душа не обнажится наголо,То наблюдений, даже самых точных,И самой небывалой новизныНе хватит у любого виртуоза,Чтоб вызвать в мире взрывы тишиныИ к горлу подступающие слезы.

1962

* * *[168]

Поэзия — дело седых,

Не мальчиков, а мужчин,Израненных, немолодых,Покрытых рубцами морщин.Сто жизней проживших сполна,Не мальчиков, а мужчин,Поднявшихся с самого днаК заоблачной дали вершин.Познание горных высот,Подводных душевных глубин,Поэзия — вызревший плодИ белое пламя седин.

1962

* * *[169]

Когда после разлукиИ сам еще не свой,Протягивая руки,Встречаюсь я с Москвой,Резины и бензинаБлаженство и уют,Шуршат, щебечут шины,Как зяблики поют.На площади вокзальной,Где стук, и крик, и звон,Сливают в музыкальный,Как бы единый тон.

Удерживая слезы,На площади стоюИ по старинной позеСвой город узнаю.Московский гул и грохот,Весь городской прибойВелением эпохиСплетен с моей судьбой.

1962

* * *

Летний город спозаранкуПроступает сквозь туман,Как чудовищная гранка,Свеженабранный роман.Город пахнет той же краской,Что газетные листы,Неожиданной оглаской,Суеверьем суеты.И чугунные заборыЗнаменитого литья —Образцы шрифтов набораИ узоров для шитья.Утро все — в привычном чтеньеЗданий тех архитектур,

Что знакомы поколеньямЛучше всех литератур.

1962

* * *[170]

О подъезды, о колонныРазбивающийся дождь —Будто ампул миллионыПокрывают площадь сплошь.Кислый дух автомобиляИ жилища перегар —Все прибито вместе с пыльюИ вколочено в бульвар.Будто после треска, хрустаНа поверженный пустырь,Приводя природу в чувство,Выливают нашатырь.И полны глубокой верыВ приближенье синевыПалисадники и скверыИ окраины Москвы.

1962

* * *[171]

Свяжите мне фуфайкуИз пуха тополей

Белее белой лайкиИ севера белей,Белее света дажеВ асфальтовом дворе, —Из этой светлой пряжи,Крученной на жаре.Волокон и событийНачала и концыРазматывают нитиРебята-мудрецы.Обрывками капронаУсеяна земля,Как и во время оно,Седеют тополя.Растрепанной куделиДымятся вороха,Как след былой метели,Пригодный для стиха.Свяжите мне фуфайкуИз пуха тополей,Белее белой лайкиИ севера белей.

1962

РОСА[172]