Собрание сочинений. Том 3

И я, и ты, и встречный каждыйНа сердце песню бережет.А жизнь с такою жадной жаждойОсвобожденья песни ждет.Та песня петь не перестала,Не потонула в вое вьюг,И струнный звон сквозь звон металлаТакой же чистый сеет звук.На чьем пиру ее похмелье?Каким вином она пьяна?На новоселье в подземельеОна тайком приведена.А может быть, всего уместнейВо избежание стыдаИ не расспрашивать о песне,И не искать ее следа.

3

Я много лет дробил каменьяНе гневным ямбом, а кайлом.Я жил позором преступленьяИ вечной правды торжеством.Пусть не душой в заветной лире —Я телом тленья убегуВ моей нетопленой квартире,На обжигающем снегу.Где над моим бессмертным телом,Что на руках несла зима,Металась вьюга в платье белом,Уже сошедшая с ума,Как деревенская кликуша,Которой вовсе невдомек,Что здесь хоронят раньше душу,Сажая тело под замок.

Моя давнишняя подругаМеня не чтит за мертвеца.Она поет и пляшет — вьюга,Поет и пляшет без конца.

4

Не для анютиных ли глазок,Не для лобастых ли камнейЯ сочинил немало сказокПо образцу Четьи-Миней?Но все, что я шептал сердечноДеревьям, скалам и реке,Все, что звучало безупречноНа этом горном языке, —Псалмы, элегии и оды,Что я для них слагать привык,

Не поддаются переводуНа человеческий язык.Так в чем решенье той задачи,Оно совсем не в пустяках.В том, чтоб тетрадь тряслась от плачаВ любых натруженных руках.И чтоб любитель просвещенья,Знаток глазастого стиха,Ценил узорное тисненьеЗеленой кожи лопуха.И чтоб лицо бросала в краскуОт возмущенья и стыдаЗемная горечь русской сказкиСреди беспамятного льда.

5

Весною все кричало, пело,Река гремела возле скал,И торопливо, неумелоВ подлеске ландыш зацветал.Но день за днем одно ненастье,И редкий, жгучий солнца лучКак ослепительное счастьеПорой выглядывал из туч.За эти солнечные нитиЦветок цеплялся как слепойИ лез туда в поток событий,Готовый жертвовать собой.И кое-как листы расправя,И солнцу выйдя на поклон,О славе думать был не вправе,О слове вольном думал он.

6