Собрание сочинений. Том 7

10

Мама,          мне страшно не то,что не будет памяти обо мне,а то,       что не будет памяти.И будет настолько большая кровь,                                            что не станет памяти крови.Во мне,            словно семь притоков,                                              семь перекрестных кровей:русская —                словно Непрядва,

                                             не прядающая пугливо,где камыши растут                               сквозь разрубленные шеломы;белорусская —                        горькая от пепла сожженной Хатыни;украинская —                       с привкусом пороха,                                                       смоченного горилкой,который запорожцы                                 клали себе на раны;польская —                   будто алая нитка из кунтуша Костюшки;латышская —

                      словно капли расплавленного воска,падающие с поминальных свечей над могилами в Риге;татарская —                    ставшая последними чернилами Джалиляна осклизлых стенах набитого призраками Моабита;а еще полтора литра                                 грузинской крови,перелитой в меня в тбилисской больнице                                                 из вены жены таксиста —по непроверенным слухам,                    дальней родственницы Великого Моурави.Анна Васильевна Плотникова, мать моего отца,фельдшерица,

                       в роду которой                                            был романист Данилевский,работала с беспризорниками                                               и гладила по головерукой постаревшей народницы,                                            возможно, Сашу Матросова.Рудольф Вильгельмович Гангнус,                                                       отец моего отца,латыш-математик,                           соавтор учебника «Гурвиц – Гангнус»,носил золотое пенсне,но строго всегда говорил,что учатся по-настоящему

                                           только на медные деньги.Дедушка голоса не повышал никогда.В тридцать седьмом                                на него                                            повысили голос,но, говорят,                   он ответил спокойно,голоса собственного не повышая:«Да,      я работаю в пользу Латвии.Тяжкое преступление для латыша…Мои связи в Латвии?                                  Пожалуйста – Райнис…