Собрание сочинений. Том 9

Оставаясь всегда молчаливой,в домик наш на Четвертой Мещанскойты вбегала поспешно счастливой,убегала поспешно несчастной.Это было под ливнем, под снегом,лихорадочным взрывом к безднам.Начиналось отважным побегом,завершалось застенчивым бегством.Ни в какую ты роль не вживалась.Тело дав, душу прятала в теле,и в меня ты до боли вжималась,но глаза на меня не глядели.Было мне ничего не известноо другой твоей жизни – ночами.Твои ногти вонзались в известку,процарапывая смысл молчанья.И ныряла ты в наши клоаки,то в автобус, то в чрево вокзала,но не мог я прочесть эти знаки,

когда ты второпях исчезала.Еще чуть оставался твой запах —свежесломленной белой сирени,но навек ты исчезла внезапно,мы полвека отдельно старели.И случилось нечаянно что-то,я наказан был жизнью жестоко:я нашел твое старое фото,то, что тайно вложила ты в Блока.Были строки на обороте:«Я люблю тебя. В самом деле».И душа проступила из плоти,но глаза на меня не глядели.Голос шел – может быть, из могилы:«Ты сумеешь большого добиться.Я несчастная. Значит, милый,всем моим пожеланиям – сбыться».Слава Богу, что спрятала книжкаголос, близкий до дрожи по коже.Был я грешный небрежный мальчишка,

а сейчас разве я не такой же?И чего я мечусь в исступленьипо морям и по всем побережьям?Запах сломленной в прошлом сирениостается несломленно свежим.2004

Госпиталь

(Триптих)

1

Умер я, не совсем, но почти.Я не чувствую больше страдания,и во взгляде врачи не прочличто-то очень пугающе-дальнее.Растянуть бы мне на тормозахлет на двадцать роскошества грешности,но уже проступает в глазахпревосходство спокойной нездешности.

2

Все выживаю, выживаю,

а не живу,и сам себя я выжигаю,как зной траву.Что впереди? Лишь бездну вижу.Она лежитмежду двуличным словом – выжить,и безграничным – жить.

3

За слабую душу и алчную плотьмне стыдно, мне Богу завидно,но, если и сам христианин Господь,не стыдно за нас, а обидно.2004

Чердаки

Что для поэта есть удачнейпривольной юности чердачной,когда, еще притворно мрачный,самовлюбленный стих невзрачныйобманно льстит с черновика:«Все, что ты пишешь – на века!»

Но если изгнан с чердака,не бойся, словно злой насмешки,любой тюрьмы, любой ночлежки…Таков закон орла и решки —пол грязный звонче потолка!16 декабря 2004

2005

«Там, где нет эмиграции из языка…»

Там, где нет эмиграции из языка —и самой эмиграции нету.А когда хоть одна уцелеет строка —уцеленье даровано навернякаи поэту…25 января 2005

«Какие есть девчонки голоногие…»

Какие есть девчонки голоногие!А я вот составлю антологии…2005

Кемеровский триптих

1. БОЖИЙ ВЕТЕРОК