Они бредут дальше, и можно предположить, что за ними, сгибаясь под порывами ветра, плетутся несколько опальных поэтов.
Визит старой дамы
Клара Цаханассьян
— урожденная Ветер, мультимиллионершаСедьмой муж
Восьмой муж
Девятый муж
Дворецкий
Тоби и Роби
— громилы, жующие резинкуКоби и Лоби
— слепцыИлл
Его жена
Дочь
Сын
Бургомистр
Священник
Учитель
Врач
Полицейский
Первый, Второй, Третий, Четвертый
— жители ГюлленаХудожник
Первая женщина
Вторая женщина
Луиза
Начальник станции
Начальник поезда
Кондуктор
Судебный исполнитель
Первый газетчик
Второй газетчик
Радиокомментатор
Кинооператор
Фотокорреспондент
Действие первое
Сначала слышен удар вокзального колокола, затем подымается занавес и открывается дощечка с надписью: «Гюллен».
Это название заштатного, обнищавшего городка, очертания которого едва различимы в глубине. Вокзал также пришел в запустение — на стене ободранное расписание, за дверью с надписью: «Вход воспрещен» — ржавый селектор.
Посреди сцены — убогая привокзальная улочка, отгороженная или не отгороженная от перрона. Но и улочка и перспектива городка в глубине только едва-едва намечены. Слева маленький домишко без окон, под черепичной крышей; его стены оклеены вылинявшими плакатами. Слева надпись — «Женская», справа — «Мужская». Все это освещено еще ярким осенним солнцем. Между женской и мужской уборными скамья, на которой сидят четверо мужчин. Пятый в столь же потрепанном костюме, как и остальные, выводит красной краской на большом полотнище: «Добро пожаловать, Клерхен». Нарастает шум проносящегося мимо экспресса. Начальник станции поднимает флажок, пропуская состав. Сидящие на скамье поворачивают головы слева направо, провожая поезд.
Первый
. Экспресс «Гудрун», Гамбург — Неаполь.Второй
. А в одиннадцать двадцать семь пройдет «Неистовый Роланд», Венеция — Стокгольм.Третий
. Вот и осталось в жизни — смотреть, как проносятся поезда.Четвертый
. А пять лет назад и «Гудрун» и «Неистовый Роланд» останавливались в Гюллене. И «Дипломат», и «Лорелея»… В Гюллене останавливались все знаменитые поезда.Первый
. Поезда мирового значения!Второй
. А теперь и почтовые проходят мимо. Останавливаются только два: из Каффигена и тот, что приходит в час тринадцать из Кальберштадта.Третий
. Да, все пошло прахом.Четвертый
. Вот и фирма Вагнера лопнула.Первый
. Бокман обанкротился.Второй
. И фирма «Место под солнцем» тоже на замке.Третий
. Что нам осталось? Пособие по безработице.Четвертый
. И тарелка бесплатной похлебки.Первый
. Разве это жизнь?!Второй
. В чем душа держится…Третий
. Одной ногой в гробу.Четвертый
. Как и весь наш город.Удар колокола.
Второй
. В самый раз приехать миллиардерше. Слыхали, она построила в Кальберштадте госпиталь.Третий
. Да-да, а в Каффигене — ясли. В столице отгрохала собор.Художник
. И мазиле Цимту заказала портрет. Да разве он художник-натуралист!Первый
. Что ей стоит при ее-то деньгах. Имея всю араратскую нефть, железные дороги Запада, радиостанции Севера и все притоны Гонконга.