От тебя я неблизко. За далями. За морями.Влажно дышит залив.Чайки душное лето пророчат…Ты пришли мне сюдабелый лист подмосковной поляныи на нем напишиптичьей вязьюхоть несколько строчек…Ты сейчас в двух шагах, в двух вершках, в сантиметре от дома.Напиши о метелях,о ветре,буранах и бурях.И спокойно лежи.Так спокойно — как будто недолго.Будто бы навсегда.И весны в этом веке не будет…Снег, дружище, товарищ.Надежда мояи обуза.Ты не хочешь мне зла.Ты меня предавать не захочешь…Спелый снег!Ты хрустишь на зубах, будто мякоть арбуза!И уходишь сквозь пальцы.Уходишь.Уходишь.Уходишь…Как смешно и бездарно, что людям тобою грозили!Я тяну к тебе руки,но это пока бесполезно…Снег, снежище, снежатина.Белое чудо России.Не забудь обо мне.Не забудь.Похрусти до приезда.
«Нам сказали…»
Нам сказали:– Зря чураетесьоказии любой.Через гребень переправитесь,а там —само собой…Но дорога, вниз несущаяся,изгибалась неспроста,как танцовщица,танцующаятанец живота!Мы — танцоры неискусные, —озимых зеленей,перекатывались в кузове,танцевали вместе с ней.То припадочно, то медленно,смешно и не смешно…А потом мы пили местноекрестьянское вино.И смотрели вверх растерянно:оттудапо росе,будто гибкое растение,струилось шоссе.Возле нас оно заканчивалось,как нитка от клубка.А на гору облокачивалисьбольшие облака.Шли — промытые и выхоленные,заменяли потолок.Будто в самом деле вытканныеиз этакихдорог.
Сувениры
Сувениры вырезаютиз обычных чурбачков.И фигуркивылезают,отряхаясь от оков.Их по мокрой гальке тащат,топят в море, как котят.Трут бумагою наждачной,продолжительно коптят.Держат над горящим дегтем.Краску из кувшина льют.Появившимся потекамвид наивныйпридают.Перетряхивают, вертят.Ад кромешный.Чад сплошной…Вот уж от фигурок веетнеподдельнойстариной.Вот они застыли важно.Переполнили лотки.Вот на мир подслеповатосмотрят ветхие божки…Покупатель — в полном трансе.Денегнечего жалеть!..Ах, когда-то я старалсяпоскорее повзрослеть!Без пальто ходил весноюна вечернее кино.С малолетнею шпаноюпил серьезное вино……Не копти меня, столетье.Снег,не липни к волосам.Час придет.Я постарею.Сам.