Снимок.А снизу на снимке —тень от того, кто снимал.Вздыбленный остов зенитки.Выжженный боем лиман.Пленку фотограф отщелкал.Навыка —не занимать.Было б судьбой освещеннымто,что обязан снимать,ты — летописец момента,сын потрясенной Земли.Лица, детали, приметывременизапечатли.К ним как к бессмертью приникни…Пустьот тебя самого —тень на каком-нибудь снимке.Илисовсем ничего.
Послевоенная песня
Задохнулись канонады.В мире – тишина.На большой Земле однаждыкончилась война.Будем жить, встречать рассветы,верить и любить.Только не забыть бы это!Лишь бы не забыть!Как всходило солнце в гарии кружилась мгла.А в реке – меж берегами —кровь-вода текла.Были черными березы,долгими – года.Были выплаканы слезывдовьи навсегда…Вот опять пронзает летосолнечная нить.Только не забыть бы это!Лишь бы не забыть!Эта память – верьте, люди, —всей земле нужна…Если мы войну забудем,вновь придет война.
Кладбище под Парижем
Малая церковка. Свечи оплывшие.Камень дождями изрыт добела.Здесь похоронены бывшие, бывшие.КладбищеСан-Женевьев-де-Буа.Здесь похоронены сны и молитвы.Слезы и доблесть.«Прощай!» и «Ура!».Штабс-капитаны и гардемарины.Хваты-полковники и юнкера.Белая гвардия.Белая стая.Белое воинство.Белая кость…Влажные плиты травой зарастают.Русские буквы.Французский погост…Я прикасаюсь ладонью к истории.Я прохожу по гражданской войне…Как же хотелось имв Первопрестольнуювъехать однаждына белом коне!..Не было славы.Не стало и Родины.Сердца не стало.А памятьбыла…Ваши Сиятельства, Их Благородия, —вместе —на Сан-Женевьев-де-Буа.Плотно лежат они, вдоволь познавшимуки своии дороги свои.Все-таки – русские. Вроде бы – наши.Только не наши скорей,а – ничьи…Как они после — забытые, бывшие, —все проклиная и нынче, и впредь,рвались взглянуть на нее —победившую,пусть — непонятную,пусть — непростившую,землю родимую!И —умереть…Полдень.Березовый отсвет покоя.В небе — российские купола.И облака,будто белые кони,мчатся над Сан-Женевьев-де-Буа.
Летопись
1
Строк медлительные нити.Строго.Будто на граните…Сухо.Коротко.Жестоко.Факты. Поиски истока.Скрытое за расстояньемдело, ставшее деяньем.Протокольно.Первозданно…Вдруг, негаданно-нежданновслед за обращеньем к Богу —вздохна целую эпоху!А за этим вздохом — эхоповорота,взгляда,смеха!Луг со скошенной травою.Облако над головою…Словно из другого векадотянувшаяся ветка.