Сочинения Иосифа Бродского. Том II

ДЕБЮТ

1

Сдав все экзамены, онак себе в субботу пригласила друга;был вечер, и закупорена тугобыла бутылка красного вина.А воскресенье началось с дождя;и гость, на цыпочках прокравшись междускрипучих стульев, снял свою одеждус непрочно в стену вбитого гвоздя.Она достала чашку со стола

и выплеснула в рот остатки чая.Квартира в этот час еще спала.Она лежала в ванне, ощущаявсей кожей облупившееся дно,и пустота, благоухая мылом,ползла в нее, через еще одноотверстие, знакомящее с миром.

2

Дверь тихо притворившая рукабыла — он вздрогнул — выпачкана; прячаее в карман, он услыхал, как сдача

с вина плеснула в недрах пиджака.Проспект был пуст. Из водосточных трублилась вода, сметавшая окурки.Он вспомнил гвоздь и струйку штукатурки,и почему-то вдруг с набрякших губсорвалось слово (Боже упасиот всякого его запечатленья),и если б тут не подошло такси,остолбенел бы он от изумленья.Он раздевался в комнате своей,не глядя на припахивавший потом

ключ, подходящий к множеству дверей,ошеломленный первым оборотом.1970

ДЕРЕВО

Бессмысленное, злобное, зимойбезлиственное, стадии углядостигнувшее колером, самойприродой предназначенное дляотчаянья, — которого объемникак не калькулируется, — нов слепом повиновении своем

уже переборщившее, оно,ушедшее корнями в перегнойиз собственных же листьев и во тьму —вершиною, стоит передо мной,как символ всепогодности, к чемуникто не призывал нас, несмотряна то, что всем нам свойственна пора,когда различья делаются зрядля солнца, для звезды, для топора.1970

НЕОКОНЧЕННОЕ