Солнечные дни

«Ведь если я и в ее чистоту перестану верить, — что же у меня тогда останется?»

А повар Флегонт говорил ему:

— Хорошо этак выкупаться ранним утром. Пыжишься после этого часа два, как дутый пирог, и радуешься сам не знаешь чему. Все жилы пляшут, точно тебе весь фарш заново переделали. Одно слово молодец! На тя, Господи, уповахом, весь мир возьму махом!

— Хорошо, Лазарь Петрович! — благодушно повторял он всю дорогу. — Вот и у тебя на щеках корочка зарумянилась!

Все люди всегда казались Флегонту похожими на кушанья. Загорелов напоминал ему бифштекс с кровью, Анна Павловна — желе из красной смородины, Быстряков — бараний бок с кашей, а Лазарь Жмуркин — макароны. Только один Безутешный избежал общей участи всех живших в усадьбе.

— Такое кушанье, — говорил Флегонт о нем обыкновенно, — такое кушанье ни один повар не приготовит. Такие кушанья сами себя стряпают, а как им названье — и чёрт их знает!

Утренний чай казался Жмуркину особенно вкусным.

— Чудеснейшая женщина Лидия Алексеевна! — сказал он за чаем внезапно.

— Это Быстрякова жена? — спросил его Флегонт.

— Да. Редких качеств женщина. Помнишь, в прошлом году тиф в Протасове был? Ведь она каждый денечек туда наезжала, больных навестить. С чаем, с сахаром, со всякими снадобьями! Там ее, как ангела, каждый раз поджидали. Скоро ли, дескать, светлый луч на наше горе горькое взглянет!

Жмуркин вздохнул и отставил от себя стакан чая. Его лицо приняло выражение мечтательности; светлые глаза стали темнее.

— Да! Редкой чистоты женщина! — повторил он, вздыхая. — Этакими ручками да лохматых мужиков растирать! Будет ли кто? А она растирала. Сам своими глазами в окошко видел. В избе Ивана Сазанова. А я под окошком в ту минуту стоял, в избу войти боялся. Ведь там, думаю, смерть, в избе-то этой. А ее увидел — вошел в избу убогую, как в рай. За такой чистотою и в ад войдешь, бровью не пошевелишь! Святейшая женщина, святейшая женщина! — повторял он задумчиво.

В сумерки он сидел тут же, на крыльце кухни, в такой же задумчивой позе и уныло молчал. Флегонт, примостившись рядом, чистил картофель, бросая его в глиняный таз с водою, и протяжно насвистывал про себя какую-то песню. Кругом было тихо, точно и двор усадьбы задумался о чем-то в желтоватом сумеречном свете. Красные крыши усадебных построек казались в этом свете бурыми. От вод Студеной тянуло прохладой, и собаки, радуясь вечерней свежести, вылезли из-под навесов на средину двора. А на крыльце дома сидели Анна Павловна и Глашенька, сорокалетняя женщина с желтым пятном на лбу. Глашенька приходилась Загореловой дальней родственницей; муж ее, лошадиный барышник из соседнего города, умер три месяца тому назад, опился на ярмарке хересом, почему она и проживала в усадьбе на правах экономки, так как была бездетной. Посиживая на крылечке, они обе шелушили семена тыквы и переговаривались шепотом.

— Твой-то на стороне от тебя не фуфырит? — спрашивала Глашенька Анну Павловну, точно сердясь.

— Нет. Куда же ему от меня-то уйти? Вон у меня сколько тела-то всякого. Чего еще ему? От добра добра не ищут. Я довольна.

— То-то довольна! Ох, баба, смотри, не проспи! Ох, баба! Эй, баба!

— Нет, я довольна…

Жмуркин встал и уныло поплелся двором. «Святейшая женщина! — думал он, как во сне. — Святейшая женщина, а я такую вдруг околесицу!»

Когда он проходил мимо окна кабинета, его окрикнул Загорелов. он подошел.

— Лазарь, — заговорил тот, подавая ему какой-то ключ, — возьми вот это и сходи в старую теплицу. Она заперта, так ты отопри вот этим. На! Поищи там ключ от письменного стола. Поищи где-нибудь на окнах. Мне нужно достать планы: верешимская мельница мне спать не дает. — Он рассмеялся. — Да ты поскорее пожалуйста! — добавил он с улыбкой.

Жмуркин отправился туда.

Старая теплица стояла в полуверсте от усадьбы в глубоком разрезе холмов, среди леса, осененная столетними вязами. Некогда там была разбита и вся усадьба Хвалынцевых, но теперь на старом пепелище уцелела только она одна, ибо усадьбу после пожара перенесли на новое место, оставив старуху доживать свои дни одной-одинешенькой. Впрочем, когда Загорелов купил имение Хвалынцева, он подновил ее, устроив там себе нечто вроде кабинета, где он и жил весьма продолжительное время, пока приводили в порядок донельзя запущенный дом и усадьбу. Туда-то и отправился Жмуркин. Он отпер дверь и переступил порог.