Эта торговля идет столь же энергично, как некогда шла торговля товарами в гавани Нью-Йорка. Но «сегодня телефонные линии поставляют деньги со всего мира, которые затем перемешиваются, как будто на конвейере розлива напитков, впрыскиваются в разные упаковки, снабжаются пробкой и в таком виде отправляются обратно». Теперь самая значительная физическая статья экспорта из Нью-Йорка – это использованная бумага. Экономика города фактически основана на производстве фиктивного капитала, который идет на займы агентам недвижимости, заключающим сделки в интересах высокооплачиваемых профессионалов, которые производят фиктивный капитал. Аналогичным образом, когда конвейер Лос-Анджелеса по производству образов со скрипом остановился во время забастовки Гильдии сценаристов[102]
, там осознали, «насколько структура экономики Лос-Анджелеса зависит от писателя, рассказывающего историю продюсеру, а заодно и то, что в конечном счете именно переделка этой истории в образы платит зарплату тому человеку, который управляет грузовиком, доставляющим еду в ресторан, где питается семья, которая принимает решения, поддерживающие экономику в рабочем состоянии» (из статьи Скотта Мика:Рис. 20.1. Спекулятивный мир
(a) номинальные процентные платежи для нефинансовых корпораций США (
(б) номинальные процентные платежи в виде доли прибыли до налогообложения в США (
(в) общий капитал компаний Нью-Йоркской фондовой биржи (
(г) объем ежедневных торгов на Нью-Йоркской фондовой бирже (
(д) индекс производства продукции обрабатывающей промышленности США (
(е) индекс объема торгов фьючерсами в Нью-Йорке (
Возникновение этой казино-экономики со всеми ее финансовыми спекуляциями и формированием фиктивного капитала (бóльшая часть которого не подкреплена каким-либо ростом реального производства) обеспечило чрезмерные возможности для личной карьеры (см. рис. 20.1). Когда казино-капитализм заявил о себе, многие крупные города внезапно обнаружили, что распоряжаются новым и могущественным бизнесом. На фоне этого бума в сфере бизнеса и финансовых услуг сформировалась целая культура яппи с присущими ей атрибутами джентрификации, пристальным вниманием к символическому капиталу, моде, дизайну и качеству городской жизни.
Обратной стороной этого изобилия была эпидемия бездомности, отчуждения и обнищания, поглотившая многие крупнейшие города. «Инаковость» производилась с беспрецедентными для послевоенной эпохи возмездием и мстительностью. Вот как звучали забытые голоса и незабываемые мечты нью-йоркских бездомных [Coalition for the Homeless…, 1987]:
Мне 37 лет, но я выгляжу на 52. Кто-то скажет, что жизнь на улице свободна и легка… Это не так. Вы ни на что не рассчитываете. Ваша плата – это ваше здоровье и психическое равновесие.
Имя моей страны – апатия. Моя земля измазана позором. Перед моим взором полчища бездомных движутся сквозь помпезное пламя благополучия. Искать и искать пристанище и обогрев, какие-то укромные закутки, выдвижной ящик, теплое место, где просто дадут супа, – вот что такое свобода.
Прямо накануне Рождества 1987 года правительство США сократило на 35 млн долларов объем срочной помощи бездомным из бюджета. Тем временем закредитованность домохозяйств продолжала расти, так что кандидаты в президенты начали бороться за то, кто из них сможет более убедительно провозгласить клятву верности. Голоса бездомных печальным образом остаются неуслышанными в мире, «загроможденном иллюзиями, фантазиями и притворством».
Глава 21. Постмодернизм как зеркало зеркал