Век, возникающий нежданноВ сухой, отравленной траве,С костра кричащий, как Джордано:«Но всё равно ведь!» — Вот твой век!Твой век ударов и зазубрин,Монахов за стеной сырой,Твой век разобран и зазубрен…Но на пути профессоровТы встал широкоскулой школой…Твой мир, летящий и косой,Разбит, раздроблен и расколот,Как на полотнах Пикассо.Но кто поймет необходимостьТвоих скитаний по земле?Но кто постигнет запах дыма,Как дар встающего во мгле?Лишь тот, кто смог в ночи от градаПрикрыться стужей как тряпьем,—Лишь тот поймет твои баллады,О метр Франсуа Вийон!…И мир, не тот, что богом навран,Обрушивался на квартал,Летел, как ветер из-за Гавра,Свистел, орал и клокотал.Ты ветру этому поверил,Порывом угли глаз раздул,И вышвырнул из кельи двери,И жадно выбежал в грозу,И с криком в мир, огнем прорытый,И капли крупные ловил,И клялся тучам, как открытью,Как случаю и как любви.И, резко раздувая ноздри,Бежал, пожаром упоен…Но кто поймет, чем дышат грозы,О метр Франсуа Вийон!1939360. «Не надо скидок, это пустяки…»
Не надо скидок, это пустяки –Не нас уносит, это мы уносимС собою все, и только на пескиКаскад тоски обрушивает осень.Сожмись в комок и сразу постарей,И вырви сердце — за вороньим граем –В тоску перекосившихся окраин,В осеннюю усталость пустырей.Мучительная нежность наших днейУдарит в грудь, застрянет в горле комом.Мне о тебе молчать еще трудней,Чем расплескать тебя полузнакомым.И память жжет, и я схожу с ума –Как целовала. Что и где сказала.Моя любовь! Одни, одни вокзалы,Один туман – и мост через туман.Но будет день: все встанут на носки,Чтобы взглянуть в глаза нам в одночасье.И не понять – откуда столько счастья?Откуда столько солнца в эту осень?Не надо скидок. Это мы уносимС собою все. А ветер – пустяки.1939361. «Я сегодня весь вечер буду…»
Я сегодня весь вечер буду,Задыхаясь в табачном дыме,Мучаться мыслями о каких-то людях,Умерших очень молодыми,Которые на заре или ночьюНеожиданно и неумелоУмирали, не дописав неровных строчек,Не долюбив, не досказав, не доделав.1939362. «А если скажет нам война: “Пора”…»
А если скажет нам война: «Пора»,Отложим недописанные книги,Махнем: «Прощайте» – гулким стенам институтовИ поспешим по взбудораженным дорогам,Сменив слегка потрепанную кепкуНа шлем бойца, на кожанку пилотаИ на бескозырку моряка.1939363. «Как лес восстановить по пням?..»