Советский Пушкин

Пушкин думал о свободе только поэтического труда. Коммунизм и здесь превосходит мечтания гения. Не отменяя различия способностей, оставляя за гениальностью все ее права, коммунизм всякий труд превращает в свободный и творческий труд, движимый не «корыстью и не карьерой», а «идеей социализма и сочувствием трудящихся» (слова Ленина). Фашизм обратился к уродливым фантазиям Аракчеева. Он превращает труд в принудительную военизированную повинность, уравнивающую способности каждого на примитивно-низком уровне. Фашизм вынужден гасить традиции гениальных провозвестников творческого отношения к труду, будь это Пушкин или Гёте, или кто-либо иной. Рассвет творческого отношения к труду, брезжащий в отношении Пушкина к своей поэтической деятельности, у нас превращается в полный свет сияющего дня. В СССР уже изменился и характер труда, и отношение к труду. В трудовом подъеме рабочих, колхозников и лучших интеллигентов обнаружено бесчисленное количество творческой инициативы, энтузиазма и геройства. Творческий характер коллективного труда, гармоническое сочетание в нем интересов личных и общественных обнаружилось особенно рельефно в факте социалистического соревнования.

«Самое замечательное в соревновании, — говорил тов. Сталин на XVI съезде ВКП(б), — состоит в том, что оно производит коренной переворот во взглядах людей на труд, ибо оно превращает труд из зазорного и тяжелого бремени, каким он считался раньше, в дело чести, в дело славы, в дело доблести и геройства. Ничего подобного нет и не может быть в капиталистических странах. Там, у них, у капиталистов, самое желанное дело, заслуживающее общественного одобрения, — иметь ренту, жить на проценты, быть свободным от труда, считающегося презренным занятием. У нас, в СССР, наоборот, самым желанным делом, заслуживающим общественного одобрения, становится возможность быть… героем ударничества, окруженным ореолом почета среди миллионов трудящихся».

(Сталин, «Вопросы ленинизма», 10-е изд., стр. 393–394.)

В гордой добросовестности Пушкина по отношению к своему творчеству содержится зародыш творческой добросовестности во всяком труде в коммунистическом обществе, когда он станет первой жизненной потребностью каждого. Пушкин работал над стихотворениями, которые заведомо нельзя было опубликовать, с тою же тщательностью и настойчивостью, как и над произведениями, предназначенными для печати. Чем менять в «Медном всаднике» несколько строк в угоду царю, Пушкин предпочел вовсе отказаться от печатанья этой изумительной поэмы. Пушкин никогда не торопил своего вдохновения, но работал много и настойчиво. Он никогда не прибегал в затруднениях при обработке темы к сочинительству, к фальшивости, к надуманности. Размышлением и трудом — он добивался полноценного результата: он являлся перед читателем со свободным, вдохновенным и совершенно отделанным словом. Брюсов кропотливым анализом формально-фонетических особенностей пушкинского стиха доказал, что поэт в непревзойденном богатстве и совершенстве владел средствами, которых в поту, с натугой добивались позднейшие формалисты. Однако, в то время как у формалистов натуга заслоняла и вытесняла смысл, превращалась в самоцель, оставлявшую читателя холодным, Пушкин следы усилия своего гения оставлял в черновиках, добиваясь, чтобы читатель легко воспринимал результат его труда. Пушкин добивался не выявления усилия, «приема», а наилучшего выражения идейного смысла и художественного совершенства. Труд Пушкина — сторонника искусства для искусства — пронизан на деле величайшим уважением и величайшей заботой о читателе, о «потребителе». А мы разве не стремимся к тому, чтобы социалистический труд каждого человека вел к этому двойному результату — к высокому внутреннему удовлетворению творца и к восхищенному удовлетворению потребителя?