Современный румынский детектив

Вот я остановил пленку, перемотал ее и прослушал собственное свое признание. Я вообще доверяю больше сказанному, чем написанному. Зачем же все-таки я это делаю? Зачем мне этот дневник? Я ведь знаю, что у меня не хватит терпения вести его изо дня в день, что мне будет недосуг разговаривать с самим собой среди вечной суеты и неотложных дел. И все же я хотел бы через сколько-то лет услышать свои сегодняшние мысли, сравнить их с тем, что я буду думать тогда, искать и находить в них совпадения или расхождения с тем, каким я стану, ошибки, собственную мою наивность или, наоборот, наконец пришедшую ко мне горькую зрелость…

До окончания института осталось несколько месяцев. Четыре студенческих года промелькнули как один миг. Мечты! Иллюзии! Разочарования! Радости! Горести! Петронела!.. Что же произошло со мной и во мне за эти четыре года? Повзрослел ли я, возмужал, а может быть, и постарел душой? Может быть, прав был отец, когда говорил: «В жизнь входишь, как в дремучий лес, приходится прокладывать себе путь топором»? Нет, он был неправ. Мне не нужен топор — я рассчитываю на свои способности, на свой талант. И на свою волю. Талант без твердой воли похож на ракету без топлива, нацеленную на звезды. Мой талант принадлежит только мне, и никогда я не употреблю его во вред моим друзьям и близким. Мне не нужен топор — мне нужна лишь бумага, лишь кисти и краски, которые помогли бы сделать зримой мою мысль.