Исчезновение аборигенов не может быть объяснено только истреблением их белыми поселенцами и вымиранием от завезенных в Австралию болезней — они вымирали всюду, где вступали в контакт с людьми цивилизованного мира. Слухи о том, что у аборигенов распространен примитивный способ прекращения беременности, наводит на мысль о самоистреблении расы и заставляет все чаще ставить вопрос: «Почему они не хотят размножаться?», «Почему теряют волю к жизни?». Перед нами трагедия целой расы: вымирание народа, перекочевавшего из одного полушария в другое задолго до появления пирамид, гибель древнейшей общественной организации, исчезновение расы, более древней, чем все остальные, но стоящей на такой ступени развития, что она могла дать начало любой из них[4]
.Но пока еще не все аборигены вымерли. В отдаленных частях Северной и Северо-Западной Австралии они кочуют по лесам и горам своих резерваций. Арнхемленд — самая большая резервация, расположенная в северной части Северной Территории. Северные берега Арнхемленда омываются Арафурским морем, восточные — заливом Карпентария; на юге он огражден барьером из высоких, непроходимых и бесплодных гор, сложенных из песчаников, и глубоких ущелий. Около тридцати четырех тысяч квадратных миль этой пустынной земли с тремя тысячами аборигенов были объявлены резервацией в 1931 г.
Чтобы написать эту книгу, мне пришлось собрать воедино заметки, сделанные мною второпях, на клочках бумаги или на страницах книг, которые случайно находились при мне. Среди этих заметок, писавшихся в лесу, в лагере или в лодке, были наблюдения, описания эпизодов и записи мифов и странных побасенок. «Юленг гор» — термин, которым бродячие охотники Восточного Арнхемленда называют всех аборигенов; он эквивалентен нашему слову «абориген». Слово «юленгор» нигде, кроме Арнхемленда, не употребляется.
ПРИРОДА АРНХЕМЛЕНДА
В семнадцатом веке на дикий и далекий, расположенный на крайнем севере Австралии берег Арнхемленда, который издавно привлекал внимание чужеземцев, высадились европейцы. Местные жители встретили пришельцев копьями. И позднее искателей приключений, которым случалось туда попасть, ждал недружелюбный прием[5]
. Аборигены Арнхемленда постоянно нападали на макассарские торговые прау, а позже и на японские рыболовные люгеры. Изыскатели, геологи, ботаники и разного рода авантюристы, которые изредка появлялись здесь, держались вблизи своих люгеров, а если и осмеливались углубляться внутрь страны, то только хорошо вооруженные.Я впервые услышал об Арнхемленде в 1923 г., когда исчез стоявший на рейде «Дуглас Моусен». Об этом происшествии ходили самые фантастические слухи; предполагали, что люди, оставшиеся в живых, высадились в Арнхемленде и местные воины перебили мужчин, а женщин увели к себе. Этому поверили, и по всему миру прокатилась волна возмущения. Но жизнь среди аборигенов Арнхемленда убедила меня в том, что эти слухи были сплошным вымыслом, так как они ничего не умеют скрывать, тем более волнующие их новости.
Столкновения с юленгорами, истребление команд японских рыболовных судов в 1933 г., таинственное исчезновение искателей жемчуга и убийство одного исследователя — все эти события напомнили австралийскому правительству о том, что в Австралии существуют обширные неконтролируемые районы, заселенные лишь аборигенами. Об Арнхемленде строили множество догадок и почти ничего не знали. Существовали только карты береговой линии, сделанные Мэттью Флиндерсом в 1803 г. Суденышко Флиндерса так качало, что он приказал своим матросам привязать себя вместе с ящиком инструментов к верхушке мачты — так ему легче было работать. Планов освоения Восточного Арнхемленда намечалось много. Правительство Австралии остановилось на предложении миссионеров Общества методистов создать здесь миссию, и, к счастью, это поручили мне.
Арнхемлендцы и их обычаи с раннего детства волновали мое воображение. Мои родственники по материнской и отцовской линии были одними из первых поселенцев в долине Хоксбери Вэлли в Новом Южном Уэльсе. Они жили там в хижинах, построенных из горбылей, и выращивали кукурузу. Наводнения, пожары, оторванность от цивилизованного мира, столкновения с аборигенами — все это делало жизнь первых поселенцев трудной и в то же время интересной.
Рассказы о различных приключениях первопоселенцев рисовали в воображении подростка чрезвычайно заманчивые картины. Еще в детстве я мысленно переносился в пещеры, где почерневшие от дыма костров своды были покрыты отпечатками рук аборигенов, или в обиталище тотемов, затерянное среди выточенных из песчаника столбов, или в скалы, испещренные рисунка!ми художников каменного века.