Срок годности

Ночь. Закопченный лучиной свод. Слышны крики роженицы. На потолке две тусклые тени. Раздается пронзительный крик ребенка.

День. Закопченный лучиной свод. Появляется молодой мужчина, Продавец Золота. На нем туника из голубого виссона, расшитого шерстяным узором. На голове круглая шерстяная шапка с голубыми вкраплениями из виссона. Вытянутое лицо покрыто короткой черной бородой. На длинных ухоженных пальцах крупные перстни и кольца. Цепким, испытывающим взглядом он разглядывает.

Трехлетнего нагого мальчика, спящего в выдолбленной из дерева люльке.

Светит белое больное солнце. Многочисленные ярусы гигантского холма заполнены черными неровными дырами, входом в жилище. Широкие «улицы» деревни связывает узкий вертикальный желоб с размытыми водой ступенями. Вдоль бурых стен одетые в набедренные повязки мужчины выкладывают сушиться хвою. Кое-где у дымных котлов копошатся женщины, они одеты в короткие туники.

Из вымазанного глиной проема выходит богато одетый Продавец Золота. Его сопровождает нечесаный, в клочковатой бородке немолодой мужчина. Сверкая перстнями, Продавец Золота отсчитывает золотые монеты. Хозяин земляной норы почтительно кланяется, принимает монеты, поспешно прячет их в тряпичный кошель.

В темном провале входа в жилище проявляется печальное лицо молодой женщины. В ее взгляде смешалось чувство вины и потери.

Немолодой мужчина провожает важного гостя к лестнице-желобу, где его встречают двое стражников. Они помогают Продавцу Золота спуститься к подножию холма. Там их ожидают оседланные лошади.

Соседи с завистью и презрением наблюдают за происходящим.

Ночь. Закопченный лучиной свод.

На хвойных лапах, выстеленных на земляном полу, лежит Нищий. Ему чуть больше тридцати лет, волосы жидкие, длинные, липнут к лицу грушевидной формы. Взгляд твердый, упрямый. Он одет в короткую тунику, собранную из шкурок дамана.

Рядом с его ложем разместились рукописные книги, доска для игры в Ур.

В углу жжет щепу его мать.

Дождь. Пустынный ярус отрытой на холме деревни. Состарившийся хозяин жилища семенит впереди скрытого мраком ночи гостя.

Переступает порог земляной лачуги, хватает лучину, услужливо освещает вход. В дом входит Продавец Золота. Он осматривается, замечает поблекшую с годами женщину.

Еле заметный всполох в притухших глазах женщины.

Нищий встает с хвойной подстилки навстречу гостю.

Продавец Золота разглядывает Нищего цепким, испытывающим взглядом. Жестом руки подает хозяевам знак убраться на улицу.

Мужчина поспешно выталкивает за порог жену.

Продавец Золота усаживается на чурбак, заменяющий стул.

Нищий садится напротив.

Невдалеке от входа в жилище мокнут под дождем мать Нищего, ее муж. Женщина подняла голову, смотрит на косые стрелы дождя. Мужчина наотмашь бьет жену по лицу.

На улицу выходит Продавец Золота. Мужчина заискивающе, с надеждой смотрит ему в руки. Преследует стремительно удаляющегося гостя. Возле лестницы-желоба, где того ожидают двое стражников, трогает его плечо, протягивает руку открытой ладонью вверх.

Продавец Золота с досадой и раздражением отталкивает попрошайку. Тот падает в глиняную жижу.

Стражники и Продавец Золота с трудом спускаются по желобу. Запрыгивают на лошадей и уносятся прочь.

Потоки воды размывают хлипкое укрепление улиц деревни. Ярусы фрагментами сползают к подножью холма. Люди выпрыгивают из своих нор, их накрывает грязевой сель.

Утро. Слепящее солнце. По дороге тащатся повозки, пеший люд.

На повозках бьет крыльями птица, блеет мелкий скот, сочатся фрукты и овощи.

Рядом с повозками среди прочих идет Нищий.

В мареве разноцветные шатры базара.

У массивных ворот, окованных медью, двое стражников изнемогают под лучами солнца.

Караван повозок следует мимо ворот, люди с почтением и благоговением смотрят на неприступность высоких створ.

К воротам направляется Нищий.

Его спину жалят испуганные взгляды.

Не доходя сотню шагов до стражников, он вскрикивает, падает на землю, неподвижно лежит.

Стражники озадаченно переглядываются.

Шествие замедляет ход, затем и вовсе замирает.

Тело Нищего напряжено, по нему волнами пробегают судороги. Начинают дергаться нижние конечности, закатились глаза.

Лица людей, наблюдающих приступ падучей, скованны страхом.

Руки Нищего подергиваются, на губах выступила пена, голова бьется о сухую землю.

Один из стражников кивает головой в сторону запертых ворот.

Тело Нищего успокоилось. Он обессилен и неподвижен.

Стражники подходят к створам ворот, убирают деревянный засов, широко открывают ворота.

Собравшаяся против восточных ворот толпа с восторгом наблюдает.

Как с земли встает Нищий и направляется через открытые ворота на базар.

Стражники закрывают за ним створы, доставляют на место засов, занимают свои места в охране.

Груженные товарами повозки, торговый люд продолжают свой путь к западным воротам базара.