Сталинградцы переживали дни великой гордости. Давно я не видел вокруг столько счастливых лиц. Пусть осунувшихся, с воспаленными от недосыпания глазами, но - счастливых.
В центральных газетах (если переправа действовала, они доходили до нас довольно быстро) появилось сообщение "В Народном комиссариате обороны". В нем говорилось, что Наркомат вошел в Президиум Верховного Совета СССР с ходатайством об учреждении специальных медалей для награждения всех участников обороны четырех городов, которые стали называть городами-героями, - Ленинграда, Одессы, Севастополя, Сталинграда. И там, где шла речь о Сталинграде, подчеркивалась особая роль 62-й армии, отразившей главные удары противника на город. Отмечались заслуги в этом нашего командарма Чуйкова, командиров дивизий и бригад Горохова, Родимцева, Гурьева, Болвинова, Гуртьева, Сараева...
- Выходит, ты сразу три медали получишь, - весело сказал, входя ко мне со свежей газетой, Кузьма Акимович Гуров. - Повезло! Во всей шестьдесят второй столько медалей будет причитаться, наверное, только тебе да Попелю.
Полковник интендантской службы Михаил Федорович Попель, сменивший не так давно генерал-майора А. И. Лобова в должности заместителя командарма по тылу, был при обороне Одессы и Севастополя арминтендантом Приморской. Здесь, на Волге, мы с ним еще не виделись: КП тыла находился на левом берегу.
А о том, как мне "повезло", посчастливилось, я думал уже не раз. Посчастливилось, пережив оборону двух героических городов, которыми враг все же завладел, попасть в третий, выстоявший до конца. Посчастливилось оказаться в рядах армии, сыгравшей, как теперь всенародно отмечалось, главную роль в обороне этого города...
Прошло еще несколько дней, и мы получили "Красную звезду" с передовой статьей, озаглавленной "62-я армия". Насколько помню, такая передовица целиком посвященная одной армии - была первой за всю войну. Ее читали и перечитывали, и не было, вероятно, бойца, командира, который не стремился раздобыть ее для себя, чтобы сохранить на всю жизнь, послать домой.
Сейчас я снова держу в руках пожелтевший от времени, отпечатанный на грубой, шершавой бумаге номер "Звездочки". Строки памятной передовицы волнуют, как и много лет назад, заставляя вновь пережить былое, и сами просятся в эту книгу.
"В молодой Красной Армии 62-я армия - одна из самых юных по возрасту и уже самых заслуженных по своему воинскому умению...
Она пришла к Сталинграду в те дни, когда лишь тоненькая цепочка наших войск преграждала вражеским дивизиям путь в город... Армия умело затыкала бреши, в которые уже готова была хлынуть вражья сила, ломала клинья неприятеля, заставляла его лихорадочно метаться по всем направлениям перед только еще создававшейся линией городской обороны. Немцы, уверенные в том, что они возьмут Сталинград с ходу, вынуждены были остановиться... В первую очередь благодаря 62-й армии город стал подлинным щитом против наступления немцев, закрывшим им путь к нашему волжскому и уральскому тылу...
Армия осуществляла подлинно активную оборону... Отражая атаки противника, части 62-й армии сами атаковали его, делали смелые вылазки, забирали инициативу в свои руки и принуждали врага к обороне. 62-я армия навеки оставила в истории военного искусства не только образцы ведения активной обороны, но и саму себя в целом как необычайный воинский организм, выработавший совершенные, еще никогда не применявшиеся формы уличных боев. Она довела до степени высокого воинского класса защиту зданий, полуразвалившихся стен, отдельных этажей, комнат и даже лестничных ступеней, используя при этом все виды технических средств борьбы. Проходя суровую школу военного опыта, молодая армия одновременно создала своими действиями университет городских боев...
Стойкость 62-й армии, поразившая весь мир, дала возможность нашему командованию собрать силы, перейти в наступление и нанести немецко-фашистским войскам тяжелое поражение".
А заключительные строки статьи переносили в далекое тогда мирное будущее:
"Пройдут годы. Зеленой травой зарастут развороченные снарядами поля сражений, новые светлые здания вырастут в свободном Сталинграде, и ветеран-воин с гордостью скажет:
- Да, я сражался под знаменами доблестной шестьдесят второй!"
Мы были глубоко благодарны "Звездочке" за эту передовую статью. Она позволила бойцам и командирам взглянуть на себя как бы со стороны, дала почувствовать, какое место успела занять 62-я армия в летописи войны, в сознании народа.
* * *
К исходу ноября территория, удерживаемая окруженными фашистскими войсками, сократилась вдвое, но составляла еще примерно полторы тысячи квадратных километров.
На всех направлениях внутреннего фронта окружения советские войска продвигались все медленнее. Немцы заняли круговую оборону и, насколько можно было судить, повсюду оказывали сильное сопротивление.