Я не помню, что вообще когда-либо рассказывал ей о любви. Между слов можно было, конечно, прочесть, что мне доводилось в жизни испытывать это чувство, но чтобы об этом кому-то рассказывать - нет. О любви не расскажешь словами. Все что сказано, считаю я, сказано неверно и, наверное, впустую. Любовь молчалива, нема. И каждый знает, что это такое. Облечь в слова - значит фарисействовать, даже юродствовать. Мы ведь произносим слова для того, чтобы за них спрятаться. Чтобы мир знал нас такими, какими мы хотим ему казаться.
- Чудо любви непостижимо, - говорю я. - О том, кого мы любим, мы рассказываем меньше всего. Мы просто знаем, что любим. И все слова, сказанные об этом, кажутся никчемными и даже ложными. У этих слов нет никакой надежды выразить это чудо. Любовь - это Бог. Она не признает разговоров всуе.
- Значит, ты считаешь...
- Не надо считать.
- Что же, по-твоему...
- Нет-нет, - говорю я, - любовь - это такая природа и такой порядок вещей во Вселенной...
Юля не понимает:
- Порядок вещей?..
- Нет смысла писать какие-то там законы сосуществования между людьми, если они не пронизаны, не наполнены духом любви.
- И в твоей Пирамиде все законы наполнены...
- Переполнены, - говорю я, - а как же!?.
А как бы Тина определила свою формулу любви? Я был потрясен: вдруг возникшее напоминание о какой-то виртуальной Тине просто ошарашило меня: при чем тут Тина?! Что она, по сути нечто воздушное и неуловимое, пёрышко Жар-птицы, что она может знать о любви? О моей любви к Ане, к Юле или к Людочке?.. Или, скажем, к... Да мало ли... Стишки? Может быть... Но что могут сказать стихи об этом божественном чуде? «Любовь не вздохи на скамейке»? Или «Я помню чудное мгновенье»? Хо!.. А и правда - что?
И я, не давая себе отчета в своих действиях, стал лихорадочно искать Тинин томик стихов. Что если там откровение, ну да, вдруг там есть эта формула...
Куда же я его задевал?
- Что ты ищешь? - спрашивает Юля.
- Вот, - говорю я, взяв с книжной полки увесистый том, - вот послушай...
- Что это?
- Точка зрения, - говорю я и читаю: «Смысл любви состоит в том, чтобы с трудом отыскать бабу, которая органически не способна тебя полюбить, и бухнуть в нее все: душу, мозг, здоровье, деньги, нервы...».
- Кто это? - спрашивает Юля.
- Твой современник.
- Что же по-твоему самое страшное для любви?
Я это уже говорил: разочарование. Юля в полной растерянности:
- И ничто ее не может спасти?
Я и это уже говорил: истинной любви, что от Бога, не нужны костыли и подпорки. И всё же, и всё же - что такое любовь? Любовь, думаю я, - это бездонная чаша, любишь - пей, хоть залейся, а разбил - не склеишь...
Вдруг пришло на память: «...он крючками зрачков по распятому телу блуждал ... вдосталь ...не было слез...просто засуха...не было сил ... нож шагал напролом... что ему до текучей воды...он любил меня так этим светлым холодным клинком... и просил меня выждать и выжить...».
- Что это? - спрашивает Юля.
- Это - любовь! - отвечаю я.
Юля смотрит на меня, словно видит впервые.
- Своими ответами, - говорит она, - ты открываешь двери не для разъяснений, но для проблем.
- Проблем? Разве у нас возникли проблемы?
- Проблем нет, но уже, кажется, слышен скрип двери.
Никакого скрипа я тогда еще не слышал. Но Анин вопрос не выходил у меня из головы: «Что-то случилось?».
И куда же я задевал томик Тининых стихов?
Глава 17
Проект первого города-Пирамиды был разработан давно, и теперь пришло время вдохнуть в него жизнь. Где строить? Это были недели мучений. Сначала (если верить легенде) Бог создал свой Эдем где-то в Атлантическом океане. Говорят, Атлантида была чудесной. Если верить Платону, что-то Ему не понравилось и Он смел ее с лица Земли своей справедливой ладошкой в небытие, как сметают со стола остатки пиршества. Затем была гора Арарат с Ноем и его ковчегом (кстати, новый потоп Нострадамус предрекал в августе 1999 года, когда сошлись в крест все планеты. Что-то там не срослось), а затем было Междуречье - плодородный полумесяц от Иудеи до Персидского залива, где-то в устье Тигра и Евфрата. Дождевые тучи цеплялись здесь за вершины гор и, чтобы напоить плодородием землю, беспрерывно лили дожди. Золотое место для зачатия цивилизации! Кстати, Тина... Мне кажется...
- Что?..
- Мне кажется... Да нет-нет...
- Что? - спрашивает Лена.
- Да нет, ничего...
Так и случилось, здесь она и была зачата,
- Тина, что ли? - спрашивает Лена.