Поэзия! не хитросплетеньем,Не покоем, не отводом глаз —Ты дана нам гамлетовской тенью,Чтобы мучить слабых нас.Не затем, что сами не доели,Не затем, что низость лезет в честь,Не затем, что будни надоели,А вино в бутылках есть;А затем, чтоб на Сенатской пушкиРазбудили дремлющий металл;А затем, чтоб Александр ПушкинНам стихи о вольности читал.Она подобна пламенному сплавуНеповиновенья и тоски,Где генералы, отвергая славу,К Рылееву идут в ученики.
1946
Из поэмы
Тяжёлый мост в пыли закатаНад фиолетовой рекой.Шуршит вода, как под рукойРукав бухарского халата.Вагон летит на мост, на воздухРакетой с голубым хвостом.Его двойник мелькает в звёздахПод опрокинутым мостом.Как несгораемые кассы,Стоят вокзалов терема.Сдвигают светлые каркасыПолунаклонные дома.И как гладильная доска,Шипит шоссе под утюгами.Двумя асфальтными кругамиВ потёмках светится Москва.…Вдруг приближается гроза,Жару беззвучно нагнетая.Под ветром падает лоза,И к небу ласточка взлетает.А облака, прогрохотав,По тракту катятся обозом.И ветер, не касаясь трав,Летит, задрав подол берёзам.И вдруг — ударом кулака,И вдруг — по шкуре барабаннойНалётом влаги ураганнойСнижающиеся облака —Секут и хлещут — не струёй —Сплошной водой, стеной, обвалом.И молньи тычут остриёС размаху и куда попало.Как водяное колесо,Глухими крутит жерновами.И ледяною полосойБесчинствуют над головами.Эге, гроза! ликуй и лей!Пройдись своим разгулом синимПо одиночеству полейИ по лепечущим осинам.Переиначивай, крои!Мости луга кусками тверди!Неодолимее любвиИ неминуемее смерти!Когда, очнувшись, семафорЧесть отдал с выправкой солдатской,И поезд утащил в просторВагоны, пахнущие краской,На затерявшемся разъездеМир стал предельно ощутимВ росе разбрызганных над нимПрохладных, гаснущих созвездий.Светало. Воздух был глубок.Внизу — лощина, точно заводь.Кустарник. Дальше на востокДва облака учились плавать.Большак. Прибрежное селоОткрылось за холмом покатым.Сиреневым и розоватымСтал угол неба. Рассвело.Давно знакомые места…