Стихи остаются в строю

Домой привез меня баркас,Дудил пастух в коровий рог.Четыре брата было нас —Один вхожу я на порог.Сестра в изодранном платкеИ мать, ослепшая от слез,В моем походном котелкеЯ ничего вам не привез.Скажи мне, мать, который час,Который день, который год?Четыре брата было нас,Кто уцелел от непогод?Один любил мерцанье звезд,Чудак — до самой седины.Всю жизнь считал он, сколько верстОт Павлограда до луны.А сосчитать и не сумел,Не слышал, цифры бороздя,Как мир за окнами шумел

И освежался от дождя.Мы не жалели наших лбов.Он мудрецом хотел прослыть.Хотел в Калугу и ТамбовЧерез Австралию проплыть.На жеребцах со всех сторонНеслись мы под гору, пыля;Под головешками воронВ садах ломились тополя.Встань, Запорожье, сдуй золу!Мы Спали в яворах твоих.Была привязана к седлуБуханка хлеба на троих.А он следил за пылью звезд,Не слышал шторма и волны,Всю жизнь считая, сколько верстОт Павлограда до луны.Сквозной дымился небосклон —Он версты множил на листе.

И, как ни множил, умер онВсего на тысячной версте.Второй мне брат был в детстве мил.Не плачь, сестра, утешься, мать!Когда-то я его училИз сабли искры высекать…Он был пастух, он пас коров.Потом пастуший рог разбил.Стал юнкером, —Из юнкеровЯ Лермонтова лишь любил.За Чертороем и ДеснойЯ трижды падал с крутизны,Чтоб брат качался под соснойС лицом смертельной желтизны.Нас годы сделали грубей,Он захрипел, я сел в седло,И ожерелье голубейНад ним в лазури протекло.

А третий брат был рыбаком.Любил он мирные слова.Но загорелым кулакомМог зубы вышибить у льва.В садах гнездились лишаи.Деревни гибли от огня.Не счистив рыбьей чешуи,Вскочил он ночью на коня.Вскочил и прыгнул через Дон.Кто носит шрамы и рубцы,Того под стаями воронВыносят смело жеребцы.Но под Варшавою в дымуУ шашки выгнулись края.И в ноздри хлынула емуДурная теплая струя.Домой привез меня баркас.Гремел пастух в коровий рог.Четыре брата было нас —

Один вхожу я на порог.Вхожу в обмотках и в пылиИ мну буденовку в руке.И загорелые леглиЧетыре шрама на щеке.Взлетают птицы с проводов.Пять лет не слазил я с седла,Чтобы республика садовЕще пышнее расцвела.За Ладогою, да ДвинойЯ был без хлеба и воды,Чтобы в республике роднойНабухли свежие плоды.И если кликнут, я опятьС наганом встану у костра.И обняла слепая мать,И руку подала сестра.

1928

Прощание