Стихотворения

Как выраженье осени живое, Проникнутый тоской ее и дружбой,

По косогорам родины брожу И одного сильней всего желаю —

Чтоб в этот день осеннего распада И в близкий день ревущей снежной бури Всегда светила нам, не унывая,

Звезда труда, поэзии, покоя,

Чтоб и тогда она торжествовала,

Когда не будет памяти о нас...

О Пушкине

Словно зеркало русской стихии, Отстояв назначенье свое, Отразил он всю душу России!

И погиб, отражая ее...

1965

Однажды

Однажды Гоголь вышел из кареты На свежий воздух. Думать было лень. Но он во мгле увидел силуэты Полузабытых тощих деревень.

Он пожалел безрадостное племя. Оплакал детства светлые года,

Не смог представить будущее время — И произнес: — Как скучно, господа!

1965

Приезд Тютчева

Он шляпу снял, чтоб поклониться Старинным русским каланчам...

А после дамы всей столицы О нем шептались по ночам.

И офицеры в пыльных бурках Потом судили меж равнин О том, как в залах Петербурга Блистал приезжий дворянин.

А он блистал, как сын природы, Играя взглядом и умом,

Блистал, как летом блещут воды, Как месяц блещет над холмом!

И сны Венеции прекрасной,

И грустной родины привет —

Все отражалось в слове ясном И поражало высший свет.

Дуэль

Напрасно

дуло пистолета Враждебно целилось в него: Лицо великого поэта Не выражало ничего!

Уже давно,

как в божью милость, Он молча верил В смертный рок.

И сердце Лермонтова билось, Как в дни обыденных

тревог.

Когда же выстрел грянул мимо (Наверно, враг Не спал всю ночь!),

Поэт зевнул невозмутимо И пистолет отбросил прочь...

1965

* * *

Я переписывать не стану Из книги Тютчева и Фета,

Я даже слушать перестану Того же Тютчева и Фета,

И я придумывать не стану Себя особого, Рубцова,

За это верить перестану В того же самого Рубцова,

Но я у Тютчева и Фета Проверю искреннее слово, Чтоб книгу Тютчева и Фета Продолжить книгою Рубцова!..

Зимняя ПЕСНЯ

В этой деревне огни не погашены.

Ты мне тоску не пророчь!

Светлыми звездами нежно украшена Тихая зимняя ночь.

Светятся, тихие, светятся, чудные, Слышится шум полыньи...

Были пути мои трудные, трудные.

Где ж вы, печали мои?

Скромная девушка мне улыбается,

Сам я улыбчив и рад!

Трудное, трудное — все забывается, Светлые звезды горят!

Кто мне сказал, что во мгле заметеленной Глохнет покинутый луг?

Кто мне сказал, что надежды потеряны? Кто это выдумал, друг?

В этой деревне огни не погашены.

Ты мне тоску не пророчь!

Светлыми звездами нежно украшена Тихая зимняя ночь...

Стихи

Стихи из дома гонят нас,

Как будто вьюга воет, воет На отопленье паровое,

На электричество и газ!

Скажите, знаете ли вы О вьюгах что-нибудь такое:

Кто может их заставить выть? Кто может их остановить,

Когда захочется покоя?

А утром солнышко взойдет, — Кто может средство отыскать, Чтоб задержать его восход? Остановить его закат?

Вот так поэзия, она Звенит — ее не остановишь!

А замолчит — напрасно стонешь! Она незрима и вольна.

Прославит нас или унизит,

Но все равно возьмет свое!

И не она от нас зависит,

А мы зависим от нее...

Кружусь ли я...

Кружусь ли я в Москве бурливой С толпой знакомых и друзей, Пойду ли к девушке красивой И отдохну немного с ней,

Несусь ли в поезде курьерском От всякой склоки и обид И в настроенье самом мерзком Ищу простой сердечный быт,

Засну ли я во тьме сарая,

Где сено есть и петухи,

Склоню ли голову, слагая О жизни грустные стихи,

Ищу ль предмет для поклоненья В науке старцев и старух, —

Нет, не найдет успокоенья Во мне живущий адский дух!

Когда, бесчинствуя повсюду, Смерть разобьет мою судьбу, Тогда я горсткой пепла буду,

Но дух мой... вылетит в трубу!

КОГО ОБИДЕЛ?

В мое окно проникли слухи.

По чистой комнате моей Они проносятся, как мухи, —

Я сам порой ношусь по ней!

И вспомнил я тревожный ропот Вечерних нескольких старух. Они, они тогда по тропам Свой разнесли недобрый слух!

— Ему-то, люди, что здесь надо? Еще утащит чье добро! — Шумели все, как в бурю стадо... И я бросал свое перо.

Есть сердобольные старушки С душою светлою, как луч!

Но эти! Дверь своей избушки Хоть запирай от них на ключ!

Они, они — я это видел! —

Свой разнесли недобрый слух.

О Русь! Кого я здесь обидел?

Не надо слушать злых старух...

Ночное

Если б мои не болели мозги,

Я бы заснуть не прочь.

Рад, что в окошке не видно ни зги, — Ночь, черная ночь!

В горьких невзгодах прошедшего дня Было порой невмочь.

Только одна и утешит меня —

Ночь, черная ночь!

Грустному другу в чужой стороне Словом спешил я помочь.

Пусть хоть немного поможет и мне Ночь, черная ночь!

Резким, свистящим своим помелом Вьюга гнала меня прочь.

Дай под твоим я погреюсь крылом, Ночь, черная ночь!

Осень! Летит по дорогам Осени стужа и стон! Каркает около стога Стая озябших ворон. Скользкой неровной тропою В зарослях пасмурных ив Лошадь идет с водопоя,

Голову вниз опустив. Мелкий, дремотный, без меры, Словно из множества сит, Дождик, знобящий и серый, Все моросит, моросит... Жнивы, деревья и стены В мокрых сетях полутьмы Словно бы ждут перемены — Чистой, веселой зимы!

Угрюмое

Я вспомнил угрюмые волны, Летящие мимо и прочь!

Я вспомнил угрюмые молы, Я вспомнил угрюмую ночь.

Я вспомнил угрюмую птицу, Взлетевшую жертву стеречь. Я вспомнил угрюмые лица,

Я вспомнил угрюмую речь.