Письмо у ней в руках. Прелестная головка Склонилася над ним, одна в ночной тиши, И мысль меня страшит, что, может быть, неловко И грустно ей читать тот стон моей души… О, только б ей прожить счастливой и любимой, Не даром ввериться пленительным мечтам… И помыслы мои всю ночь текут неудержимо, Как волны Волхова, текут к ее ногам…
21 сентября 1884
221
О, будьте счастливы! Без жалоб, без упрека, Без вопля ревности пустой Я с вами расстаюсь… Пускай один, далеко Я буду жить с безумною тоской, С горячими, хоть поздними мольбами Перед потухшим алтарем. О, будьте счастливы, — я лишний между вами, О, будьте счастливы вдвоем! Но я б хотел — прости мое желанье, — Чтобы назло слепой судьбе Порою в светлый миг свиданья Мой образ виделся тебе; Чтоб в тихом уголке иль средь тревоги бальной Смутил тебя мой стих печальный, Как иногда при блеске фонарей Смущает поезд погребальный На свадьбу едущих гостей.
Декабрь 1884
222. ГРАФУ А. В. АДЛЕРБЕРГУ
Когда мы были с ней и песнь ее звучала, Всё делалось вокруг теплее и светлей, И с благодарностью шептали мы, бывало: "Дай Боже счастья ей!" Когда же злая жизнь бросала тень печали От милого лица и ласковых очей, С боязнью и мольбой мы часто повторяли: "Дай Боже счастья ей!" И сердце гордое, что билось так спокойно, Заговорило вдруг сильней и горячей… О, счастье нужно ей, она его достойна… "Дай Боже счастья ей!" Увы! Разлуки час всё ближе подступает, И мы в смущении покорно говорим: "Для солнца и любви она нас покидает, "Дай Боже счастья им!"
Январь 1885
223. ПЕШЕХОД
Без волненья, без тревоги Он по жизненной дороге Всё шагает день и ночь, И тоски, его гнетущей, Сердце медленно грызущей, Он не в силах превозмочь. Те, что знали, что любили, Спят давно в сырой могиле; Средь неведомых равнин Разбрелися остальные — Жизни спутники былые… Он один, совсем один. Равнодушный и бесстрастный, Он встречает день прекрасный, Солнце только жжет его; Злая буря-непогода Не пугает пешехода, И не ждет он ничего. Мимо храма он проходит И с кладбища глаз не сводит, Смотрит с жадною тоской… Там окончится мученье, Там прощенье, примиренье, Там забвенье, там покой! Но, увы! не наступает Миг желанный… Он шагает День и ночь, тоской томим… Даже смерть его забыла, Даже вовремя могила Не открылась перед ним!