Стихотворения

Вот когда припомнились друзья!Вот когда пошли терзать разлуки!Вспомнили про души – ведь нельзя,Чтоб всегда натянуты, как луки.И куда помчится мой двойникЧерез все пределы ожиданья?С кем он в шесть часов после войныПобежит на первое свиданье?Он устал… Иных давно уж нет…Камни у разбитого Рейхстага…В тишину, как лекарь в лазарет,Ночь идет, не замедляя шага.Кислой медью крыши зеленя,Ночь идет в просветы стен без стекол.Медный труп зеленого коняСкалится, поваленный на цоколь.Здесь в тиши накрыт наш скромный стол.Шесть часов… Мы празднуем победу.

Но никто на праздник не пришел.Те, кого позвал бы я к обеду,Где они, поэты и друзья!Кто убит, а кто пропал без вести.А который, может быть, как яПьет коньяк в проклятом Бухаресте.Трудно в тишине дышать и жить…И сосед сказал, вздохнув глубоко:– Может, этот праздник отложить —Здесь ведь до Парижа недалеко…1945

О солдатской любви

Стоят у околицы женщиныИ смотрят в осеннюю стынь.Из Киевщины в Смоленщину,Из Гомельщины на ВолыньМятутся солдатские тысячи.Любовь и для них отыщется,Но горькая, как полынь…

В наградах и ранах —Штык да сума —В шинелишке дранойОн входит в дома.И славная бабаБезоговорочноПризнает хозяиномЗапах махорочный.«Быть может, и мой так по свету     скитается!» —Подумает бедная и запечалится.…Озябшие птицы кричат на ветле,Туманы заколобродили.И мнится солдату: он снова в тепле,Он – дома, он снова на родине.Он снова в уютном и тепломДому,  где живет постоянство…

А там,    за темными стеклами, —Неприбранное пространство.А там,за темными стеклами, —Россия   с войною,           с бедою;И трупы с слепыми глазами,Залитыми водою;И мельницы,         как пугала,Закутанные в рогожи;И где-то родимый угол,И дом почти такой же.И там – почти такой же —Солдат,     усталый и черный,Лежит с твоею бабой,

Податливой и покорной…Я душу с тоски разую.Закрою покрепче двери,Чтоб мучить тебя, чужую,За то, что своей не верю,За то, что сто лет не бачил,Какая ты нынче стала,За то, что холод собачийИ дождь, и вороньи стаи,И псы цепные брешут,В ночи чужого чуя,И реже все,        и режеНад нами сны кочуют!..И нет, не бредить снами,Покуда беды дуютИ вся Россия с намиВо весь простор бедует!Апрель 1944

Дом у дороги