Стихотворения и поэмы

«А ты помнишь?»— «А помнишь?»— «Помнишь»?Вот какой разговор ведем.Память сразу идет на помощь,обжигает прямым огнем.А бывало, не вспоминали,позади — ничего пока,что-то будет — еще не знали,начинали издалека.Волга виделась прямо рядом,из завода шли трактора;дальше степь — не окинешь взглядом.Ветер пыльный. Полынь. Жара.

«Ну-ка, братцы,                             мы — сталинградцы!»Стадион гудел за бугром.Нас тогда и зажег, признаться,тех рабочих ладоней гром.Тех горячих ладоней силаи вела нас потом в бои,и тебя по полям носила,и вливалась в слова мои.«А ты помнишь?»— «А помнишь?»— «Помнишь?»Ты киваешь мне головой.Будапештом ходили в полночь.По Песчаной идем Москвой.

Самолюбием я рискую:узнают, обернувшись вдруг,и походку твою морскую,и летучую легкость рук.На скамейке среди запасатренер плечи нагнул вперед.Я невольно вперед подался,любопытство меня берет.Как ты, тренер, глядишь на поле,на своих молодых ребят!Я сочувствую сложной доле,понимаю мятежный взгляд.Знаю трудное это чувство,так знакомо оно и мне.

Это радостно,это грустно.Понимаю тебя вполне.Но они —                твое возвращенье,все твои молодые дни,воплощение и свершенье,продолженье твое —                                       они.Позавидуем им немного,что же, Саша, другим пора.Дальше,дальше идет дорога,надо день начинать с утра.«А ты помнишь?»

— «А помнишь?»— «Помнишь?..»Нет, не надо. Даю отбой.Время памятью не догонишь,очень молодо нам с тобой.Нам еще вспоминать-то рано,просто так — погрустим слегка.И от звания ветеранамы отказываемся пока.Нас дорога не укачалаи ничто не погонит вспять.Вспоминаем свое начало,продолжаем свое                                   опять.1960

78. ПРОЗРЕНИЕ