Облака!Не достать вас руками.Да и это ли надобно мне?Облака!Окружен облаками,Я бы мчался на черном конеЧерез горы, к восточной стране,К дому с низкими потолками,Чтобы там за семью замкамиС холодеющими щекамиТы бы вышла навстречу мне.Но уходит он в дальние дали,Путь, который весь в тормозах.И на самом последнем вокзалеТы одна в карболовом зале[60]Со слезами в зеленых глазах.Облака!На высокую крышуЗа Москвою-рекою взойдуИ увижу я всё и услышу…Вот и ласточка вьется в садуНа свою, на мою ли беду…ОблакаВ сорок пятом году!1945
Великий путь!Великий путь!Когда идет состав-колосс,В чугунном рокоте колесЯ слышу голос:"Не забудь!Отец твой[61] строил этот путь!" -Кричит мне каждый паровоз.Я вспоминаю эти дниПо сорок градусов в тени —Кочевничьих урочищ лень,Даль, где ни сел, ни деревень.Я вспоминаю этот путь —Сквозь степь, где блещут солонцы.Стальную нить вперед тянутьВы шли, упорные отцы!Отец мой скважины бурил,Водой пустыню одарил,—Я помню котлованов муть.Отец мой строил этот путь.С Урала — прямо на Восток,На Золотой далекий Рог[62],Отцы сумели дотянутьК началу века этот путь.Служебный помню я вагон —Был, как огонь, багряный он.А я, ребенок, из окнаПод насыпь глядя, под откос,Среди полыни и березТо зебру видел, то слона.В чем правда этих детских грез?Не зря играл я в ту игру —Коров считал за кенгуру,За тигров принимал телят,Когда в кустах они шалят.Псы-львы рычали у дорог,Ведущих прямо на Восток.Уже среди ребячьих игрЯ знал, что уссурийский тигрСовсем не сказка, явь почти…А что-то дальше на пути?И говорил отец:"Мечтай!Поедешь в гости и в Китай,А из Китая и в Сиам[63],А там — куда захочешь сам,Поедешь в гости ты к друзьям!С кем хочешь, будешь ты дружить,Но по-соседски мирно житьТы с ними должен!Не забудь!Затем и строю этот путь".Отец мой умер…Но ко мнеВчера явился он во сне.Был в белом кителе своем,Кокарда — якорь с топором —Сверкала на фуражке.ОнИскал служебный свой вагон,Вагон багряный, как огонь…Сказал отец:"Событий сутьЯсна!Я строил этот путь —Путь через степь, и через лес,И через горы до небес.А в страны грез своих мосты,Надеюсь, сам достроишь ты.Осуществить твои мечтыЯ не успел. Не обессудь!"И грохотал из темнотыТолпой колес Великий путь!1945