От печкиЯ оттер бы Гоголя."Свои творения губя,—Я крикнул бы ему,— не много лиБерете, сударь, на себя?!"И, может быть, хоть пачку листиковЯ выхватил бы из огня,Чтоб он послушался не мистиковИ не аскетов,А меня!1945
Друзья меня провожалиВ страну телеграфных столбов.Сочувственно руку мне жали:"Вооружен до зубов?Опасностями богатаСтрана эта! Правда ведь? Да?Но мы тебя любим, как брата,Молнируй, коль будет нужда!"И вот она на востоке,Страна телеграфных столбов,И люди совсем не жестокиВ стране телеграфных столбов,И есть города и селеньяВ стране телеграфных столбовГулянья и увеселеньяВ стране телеграфных столбов!Вхожу я в железные храмыСтраны телеграфных столбов,Оттуда я шлю телеграммы —Они говорят про любовь,Про честь, и про грусть, и про ревность,Про то, что я все-таки прав.Твоих проводов песнопевностьПорукой тому, телеграф!Но всё ж приближаются сроки,Мои дорогие друзья!Ведь я далеко на востоке,—Вам смутно известно, где я.Ищите меня, телефоньте,Молнируйте[59] волю судьбы!Молчание…На горизонтеТолпятся немые столбы.1945
А ты?Входя в дома любые —И в серые,И в голубые,Всходя на лестницы крутые,В квартиры, светом залитые,Прислушиваясь к звону клавишИ на вопрос даря ответ,Скажи:Какой ты след оставишь?След,Чтобы вытерли паркетИ посмотрели косо вслед,ИлиНезримый прочный следВ чужой душе на много лет?1945
Кто дал тебе совет, закончив счет побед,А также и потерь,Теперь, замкнувши дверь, угреться и забыться?Ты этому не верь! Так не случится!Не спишь?Не ты один. И ей всю ночь не спится.Она полна машин, полна афиш, витринИ вновь полна мужчин, смеясь не без причин,Не спитСтолица.Ничто не спит во мгле —Кипит асфальт в котле, кипит вино в бутылях,Не спят, летя на крыльях, не спят в автомобилях,Не спит огонь в золе.И зреет на землеОчередное чудо.Предугадать егоИмеешь полномочья.Быть может, оттогоТебе не спитсяНочью!1945