В час ночиВсе мы на день старше.Мрак поглощает дым и чад.С небес не вальсы и не марши,А лишь рапсодии звучат.И вдохновенье, торжествуя,Дойти стремится до вершин.И зренье через мостовуюСквозь землю видит на аршин.Как будто на рентгеноснимке,Всё проступает… Даже те,Кто носит шапки-невидимки,Теперь заметны в темноте.И улицы, чья даль туманна,Полны машин, полны людей.И будто бы фата-моргана[119]Всплывают морды лошадей.Да, с кротостью идут во взорахКонь за конем, конь за конем,Вот эти самые, которыхДнем не отыщешь и с огнем.И движутся при лунном светеУ всей вселенной на видуОгромнейшие фуры этиНа каучуковом ходу.А в фурах что? Не только тонныКапусты синей и цветной,Не только плюшки, и батоны,И булки выпечки ночной,Но на Центральный склад утиля,На бесконечный задний дворВезут ночами в изобильеОтходы всякие и сор.За возом воз — обоз громаден,И страшно даже посмотретьНа то, что за день, только за день,Отжить успело, устареть.В час ночи улицы пустыеЕще полней, еще тесней.В час ночи истины простыеЕще понятней и ясней.И даже листьев шелестеньеПодобно истине самой,Что вот на свалку заблужденьяВезут дорогою прямой.Везут, как трухлые поленья,Как барахло, как ржавый лом,Ошибочные представленьяИ кучи мнимых аксиом.Глядишь: внезапно изменилось,Чего не брал ни штык, ни нож,И вдруг — такая это гнилость,Что, пальцем ткнув, насквозь проткнешь.И старой мудрости не жалко!Грядущий день, давай пророчь,Какую кривду примет свалкаНазавтра, в будущую ночь!Какие тягостные грузыМы свалим в кладовую тьмы!Какие разорвутся узыИ перерубятся узлы!А всё, что жить должно на свете,Чему пропасть не надлежит —Само вернется на рассвете:Не выдержит, не улежит!1956
Быстро несется время,Будто ночной трамвай.Вот он летит через темень,—Только не прозевай!Вот и ушел! НеужелиБольше — ни одного?Дьявольски тянется время,Если упустишь его!1956
Короче,Короче, короче!Прошу тебя, не тяни.Короче становятся ночи,Но будут короче и дни.Все срокиОтныне корочеИ каждый намеченный путь.И даже пророкам, пророча,Не следует очень тянуть.И хватитСтоять на пороге.Медлительность — это порок.Рассказывай, что там в итоге.Выкладывай, что приберег!1956