Люди,В общем,Мало просят,Но дают довольно много.ЛюдиМногое выносят:Если надо — ходят в ногу,Устают, недоедают.Но уж если взрыв за взрывом,Этот ад надоедаетДаже самым терпеливым.Люди,В общем,Мало знают,Но они прекрасно чуют,Если где-то распинаютИ кого-нибудь линчуют.И тогда творцов насильяЛюди смешивают с пылью,Сбрасывают их со счета.Не по людям их работа!Люди,В общем,Мало верятВ заклинанья, в пентаграммы[137],А своею меркой мерятНа фунты и килограммы,И на ярды, и на метры.Счет иной еще не начат.Люди,В общем,Незаметны,Но довольно много значат!1958
Когда раскапывали Помпею[138],Был обнаружен в пепле ряд пустот,И затруднялись люди, не умеяКакой-то метод, этот или тот,Тут применить, чтоб разгадать загадку.Но всё же догадались наконец,С раствором гипса приготовив кадку,Лить в дырку гипс, как в формочку свинец.И этот гипс, заполнив пустоту,Застыл и принял очертанья тела,Которое давно уже истлелоВ объятьях пепла, и не красотуЯвлял тот слепок, а предсмертных мукНевыразимо ясную картину —Несчастного помпейского детину,От глаз не отрывающего рук.Я видел эту жуткую статую,Напоминающую о беде.И если слышу проповедь пустую,Хоть чью угодно, безразлично где,И если слушаю пустые строфы,И перед беспредметным полотном,—Я думаю лишь только об одном:А какова причина катастрофы?1958
Да здравствуютИскатели дорог!Ведь тяжело лишь преступить порог.О человек,Следы твоей ногиЯсней всего во времени я вижу,Как шел ты от Лютеции[139] к ПарижуИ в Улан-Батор от Урги[140].Зыбучесть дюн,И скользкость автострад,И в омуты засосанные весла…Бесчисленное множество преград!Есть путь из Петербурга в Ленинград,И путь от Христиании[141] до Осло,И путь, что через Новый Амстердам[142]Довел до колоссального Нью-Йорка.И нет конца заботам и трудам,И каждый шаг — весьма крутая горка,А всё же путь достаточно широк.О вечные искатели дорог,Со всеми вами я готов идти,Поскольку мне любая речь понятна!И только с теми мне не по пути,Кто, точно в фильме, пущенном обратно,Гремя вооруженьем до зубовИ яростен до белого каленья,Дошел до Геркулесовых столбов[143]Унылых грез взаимоистребленья!(1959)
НевозможноЖить на белом светеИ кружить лишь по своей орбите,Не вникая ни во чьи дела,Будто где-то на иной планетеПогибают женщины и детиИ набат гудят колокола.Невозможно жить на белом свете,Не вникая ни во чьи дела!1959