Стихотворения и поэмы

Еще в ушах звенело, словно шлемыБил непрерывный, небывалый град,И каждому казалось: онемел он,Идет и мыслит просто наугад.В них продолжали улицы толпиться,Дробиться стекла, падать фонари,Небесный свет на шлемы и на лицаСочувственно кидали пустыри.Смеялись дети где-то, ворковали;Еще пылала память, как дома, —В глазах темнели схватки между зарев,Вдруг всё исчезло: высилась зима.Она была грустна, широкоплеча,Полз, как червяк, пред нею поезд, мал,И говорила на таком наречье,Которого никто не понимал.

Под белым солнцем плоским побратимыСебя нашли перед полей чредой,Как мысли ход, ничем не отвратимый,Шел лыжный след, подернутый слюдой.

2

Ни домов, ни людей, ни авто,Только воздух зеленый и синий,Никогда б не подумал никто,Что в Европе зима, как в пустыне.Как в пустыне, и жажда встает,А колодцы — запретная зона,Каблуком расколачивай ледИ соси его — сахар зеленый.Под рукою и компаса нет,Нет и карты какой завалящей,Заходящему солнцу в ответЗажигай своей воли образчик.

А появится вражьих машинНа дороге служебная стая,Бей чуть выше хеймверовских шин,Не волнуйся, в атаку врастая.Не последняя это зима,Потерпи — и побудь человеком,Ты увидишь: улыбка самаЗаиграет над мертвенным снегом.

3

Они идут — растаял город, —Как будто век идут,Как будто к векам липнет порохИ двигать веки — труд.Какая воля ноги носит,Дымится джунглей муть,И кто врага с пути отбросит —

Выигрывает путь.Всё джунгли тягостней и шире,То злая широта,Не много значат в этом миреПокой и доброта.Одну винтовку держат крепко,Сжимают на ходу,Одна есть в памяти зацепка,Европой ли идут?Иль больше нет земли подобной,А всё, что в мире есть, —Пустыня, шум лесов подробный,Простор — смертельный весь.Иль это сон, который снитсяИм про самих себя,И стоит крикнуть — сон затмится,Виденья погребя.

Или действительно изменаСмела весь вольный светИ никакой знакомой ВеныНа свете больше нет?И каждый знает, он отстанет —И хлопнет черный кнут,Он только трупом наземь грянет,И труп штыком толкнут.Лощина, мгла — канал за неюДорогу преградил,Никто не смел сказать, бледнея:«Товарищ, погоди!»И сердце холодом дышало,Как кровью — в той воде,Упало солнце у каналаОт страха за людей.

4