Стихотворения и поэмы

Уезжаете?! Уезжайте —За таможни и облака.От прощальных рукопожатийПохудела моя рука!Я не плакальщик и не стража,И в литавры не стану бить.Уезжаете?! Воля ваша!Значит — так по сему и быть!И плевать, что на сердце кисло,Что прощанье как в горле ком…Больше нету ни сил, ни смыслаСтавить ставку на этот кон!Разыграешься только-только,А уже из колоды — прыг! —Не семерка, не туз, не тройка.Окаянная дама пик!И от этих усатых шатий,

От анкет и ночных тревог —Уезжаете?! Уезжайте.Улетайте — и дай вам Бог!Улетайте к неверной правдеОт взаправдашних мерзлых зон.Только мертвых своих оставьте,Не тревожьте их мертвый сон.Там — в Понарах и в Бабьем Яре, —Где поныне и следа нет,Лишь пронзительный запах гариБудет жить еще сотни лет!В Казахстане и в МагаданеСреди снега и ковыля…Разве есть земля богоданней,Чем безбожная та земля?!И под мраморным обелискомНа распутице площадей,Где, крещенных единым списком,

Превратила их смерть в людей!А над ними шумят березы —У деревьев свое родство!А над ними звенят морозыНа Крещенье и Рождество!…Я стою на пороге года —Ваш сородич и ваш изгой,Ваш последний певец исхода,Но за мною придет Другой!На глаза нахлобучив шляпу,Дерзкой рыбой, пробившей лед,Он пойдет, не спеша, по трапуВ отлетающий самолет!Я стою… Велика ли странность?Я привычно машу рукой!Уезжайте! А я останусь.Я на этой земле останусь.

Кто-то ж должен, презрев усталость,Наших мертвых стеречь покой!

20 декабря 1971

12. ПЕСЕНКА-МОЛИТВА,

которую надо прочесть перед самым отлетом

Галиньке

Когда — под крылом — добежит земляК взлетному рубежу,Зажмурь глаза и представь, что яРядом с тобой сижу.Пилот на табло зажег огоньки,Искусственную зарю,А я касаюсь твоей рукиИ шепотом говорю:— Помолимся вместе, чтоб этот путьСтал Божьей твоей судьбой.Помолимся тихо, чтоб где-нибудьНам свидеться вновь с тобой!

Я твердо верю, что будет так, —Всей силой моей любви!Твой каждый вздох и твой каждый шаг,Господи, благослови!И слухам о смерти моей не верь —Ее не допустит Бог!Еще, ты, я знаю, откроешь дверьОднажды — на мой звонок!Еще очистительная грозаПодарит нам правды свет!Да будет так!И открой глаза:Моя — на ладони твоей — слеза,Но нет меня рядом, нет!

Москва 9 января 1972

13. БЕЗ НАЗВАНИЯ

Посвящается В. Беньяш