Стихотворения и поэмы

Четырнадцатый шел. Была война. И вотОпять мы встретились. Сестрою краснокрестнойОна приехала. Мне шел двадцатый год.Не девочкой уже, а женщиной прелестнойБыла любовь моя. Я думал, дух займет,Едва мы встретимся… С чужой и неизвестной —Я с этой Лидочкой двух слов не произнес,И, равнодушные, расстались мы без слез.

22

Лишь много лет спустя, в гостинице, во Львове,Уже стареющий, я понял как-то вдруг,Какую борозду на благодатной нови —

В моей душе — провел любви горячий плуг,И под событий шум, когда родных по кровиСбирали братьев мы в семьи единой круг,Я вспомнил молодость и Лиду — адресата [155],Утраченного мной навеки, без возврата.

23

Иное умерло, иное родилось,И Корсунь стонет наш, и зарев полыханье, —Как змеи скользкие, они ползут на Рось[156],И вновь и вновь войны и гул и грохотанье.Так как же — милое — всё это сбереглось,Так как же горькое мое очарованьеЯ вопреки всему в своей душе сберег,

Как запах сохранил давно сухой цветок?

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1

Раз зимним вечером (такими вечерамиЛюбил приехать я в родительский свой дом)Денис нас посетил. «Исакович, что с вами,—Вы в валенке одном и в сапоге одном?»— «Болит!» — «Шутить нельзя с подобными вещами!»— «Пустое! Опухоль на пальце, вон на том,—Вот, значит, валенок я и надел». С азартомКолоду взял Денис и весь отдался картам.

2

Кто в фильку не играл, я с видом знатокаДля тех поведаю о фильке и о бочке[157].Собравшись засветло, четыре игрокаЗа картами сидят в уютном уголочке,И ночка зимняя куда как коротка!Два против двух сидят, и не в одну лишь точку —В глаза товарищей поглядывают, знай,И часто слышится: «А ну-ка, не моргай!»[158]

3

Жил в Сквире врач. Его фамилия Рушилов.В дни юности своей горячий гражданин,Достигнув зрелых лет, меж местных старожиловРушилов поостыл и не желал вершин,

И только иногда для «украинофилов»Гараська[159] игрывал, украсив не одинЛюбительский спектакль. Я заявить посмею:Тем больше был успех, чем доктор был пьянее.

4

У вас болезнь найти Рушилов мог — добряк! —Но, разумеется, за гонорар солидный,Коль не хотелось вам солдатом быть никак.А был он человек в уезде нашем видный,И в преферанс и в винт он был играть мастак,—И все-таки игрой увлекся незавидной.Врача ей обучил сквирянин-демократ,И врач в любой момент играть был в фильку рад.

5