Не берись совладать,Если мальчик посмотрит мужчиной —Засчитай, как потерю, примерная родина-мать!Как ты быстро отвыкла крестить уходящего сына,Как жестоко взамен научилась его проклинать!Чем ты солишь свой хлеб —Чтоб вовек не тянуло к чужому,Как пускаешь по следу своих деловитых собак,Про суму, про тюрьму,Про кошмар сумасшедшего дома —Не трудись повторять.Мы навек заучили и так.Кто был слишком крылат,Кто с рождения был неугоден —Не берись совладать, покупая, казня и грозя!Нас уже не достать.Мы уходим, уходим, уходим...Говорят, будто выстрела в спину услышать нельзя.1980 Киев«Сквозь последний трамвай протолкаюсь...»
Юрию ГалицкомуСквозь последний трамвай протолкаюсь —Во славу ничью,И последнего герба медяшка уже отдана,И последнюю очередь номером отстою —И не буду знать, что это она.И забуду, а это значит — прощу,А потом для мальчика о циклопьей странеВ старой книжке с кириллицей отыщуНепутёвую сказку — и сын не поверит мне.Онемел мой апрель под наркозом последних дел.Тяжело вздохнуть — и выдохнуть тяжело.Но с грифончиком, что невесть откуда к нам залетел,Я зайду попрощаться, поглажу ему крыло.1980 Киев«Что чернильницы доливают...»
Что чернильницы доливают —Безнадёжный обряд почтамта!Сургучами на наковальнеКосо смазывают штампы.Воровское клеймо таможен —На плече любви уходящей.Слава Богу: выжил и дожил,Остальное — в почтовый ящик!Да и это сгребут оттудаИ без почестей захоронят.Колокольчик болит по чуду...Тише-тише, король на троне!Королева в спальне не плачет:Там закрыта дверь — и ни звука.Оставляя кукол и мячик,Уходя на взрослую муку —Королева письма листаетС той же скоростью, что и пламя.Видишь, дым стоит над мостами.Со вчера стоит над мостами.1980 Киев«С польским грошиком на цепочке...»
С польским грошиком на цепочке,С ветром шляхетским по карманамПо базару иду, базаруПротив солнца сегодня в полдень.Я молчу почти без акцента:Не прицениваюсь, не торгуюсь,Потому что солнце слезится —То зелёным, а то лиловым,Ударяет в голову звоном,Как медведь учёный, по кругуХодит, грошики собирает.Вот я кину свой грошик в шляпу,Обезьянка мне вынет счастье —И пущу я его по ветру,Не читая.А что с ним делать,Раз кириллицей — моё счастье?Разве только пустить на волю...Ох, оно б меня отпустило!1980 Киев«Ах, какая была весна!..»