Всё мне чудится город, в котором никто не живёт,Где мизинчики траврастолкали порядок бетона,И в обломках костёла ещё молодая Мадонна,Как русалка над туфелькой,всё Благовещенья ждёт.Не сегодня так завтра: ведь лето уже навсегда,И деревьям детей не терять,и не стыть по одежде.Торжествуют стрекозы,заржавела в рельсах вода,Проступают светила, которых не видели прежде.И ни школьным звонком не урвать,Ни смести декабрём:Волчий вечер да полдень полыни —Утешься, Мадонна!От былья до зверья —Мы никто никогда не умрём.Мы пребудем с тобой.Этот город — уже вне закона.1981 Киев«Русалки, и звёзды с лучами...»
Русалки, и звёзды с лучами,И буквицы в рамках резных!Какую печаль заключалиВиньетки потрёпанных книг!В каком говорили смятеньи:— О, мы понимаем... Расти!Но помни: тончайших растенийНе видит, кто старше шести.Не бойся, они не завянут,И звери останутся тут.Но буквы навеки затянутИ душу твою уведут.Полюбишь другие игрушки,А нас — за порог слепоты...Смотри же: вот листья петрушки,И ангелы вот, и цветы!1981 Киев«Самый лёгкий мне дан смех...»
Самый лёгкий мне дан смех,Самый смертный мне дан век,Самый вещий мне дан свет —Накрахмаленный вхруст снег.И ни папертью, ни конём,Ни разбитой стекляшкой вен —Не унять остыванья в нёмДо четвёртого из колен.И куражится хриплый смерд,Ветхой сказочки не щадя,Как до плахи простелен следПо заплаканным площадям:«Выдыхай-выдыхай слова —Не впервой городить кресты!Ай, горячая голова —Кабы горлышку не простыть!»Вот и замкнут мой первый круг:В опозореннейшей из странСамый честный поэт — друг,Самый грубый солдат — страж.Так и жить на едином «нет»,Промерзать на любом углу,Бунтовать воробьём в окне —Птичьим пульсом да по стеклу!И не ведать, кому прочесть,Несожжённый листок храня...Изо всех обречённых здесьЕсть ли кто счастливей меня?1981 Москва«Нет, мне не страшно: через год...»
Нет, мне не страшно: через год,Дыша острожными ночами,Я доживу до той печали,Назвать которую — исход.Петух проплачет мне свободу,А здесь — коленями в грязи —Мои сады роняют водуИ воздух Севера сквозит.И как нести чужой планетеЕдва не слёзы — как домой...Неправда, страшно, милый мой!Но сделай вид, что не заметил.1981 Киев«Третий день беременны тучи...»