Стихотворения. Поэмы

Мне твой город нерусскийВсе еще незнаком, —Клен под мелким дождем,Переулок твой узкий.Под холодным дождемСлишком яркие фары,Бесприютные парыВ переулке твоем,По крутым тротуарамБесконечный подъем.Затерялся твой домВ этом городе старом.Бесконечный подъем,Бесконечные спуски,Разговор не по-русскиУ меня за плечом.Сеет дождь из тумана,Капли падают с крыш.Ты, наверное, спишь,

В белом спишь, Кетевана?В переулке твоемВ этот час непогожийЯ – случайный прохожийПод холодным дождем.В этот час непогожий,В час, покорный судьбе,На тоску по тебеЧем-то странно похожий.1945

«Тебе не наскучило каждому сниться…»*

Тебе не наскучило каждому сниться,Кто с князем твоим горевал на войне,О чем же ты плачешь, княгиня зегзица,О чем ты поешь на кремлевской стене?Твой Игорь не умер в плену от печали,Погоне назло доконал он коня,А как мы рубились на темной Каяле,Твой князь на Каяле оставил меня.И впору бы мне тетивой удавиться,

У каменной бабы воды попросить.О том ли в Путивле кукуешь, зегзица,Что некому раны мои остудить?Так долго я спал, что по русские очиС каленым железом пришла татарва,А смерть твоего кукованья короче,От крови моей почернела трава.Спасибо тебе, что стонала и пела.Я ветром иду по горячей золе,А ты разнеси мое смертное телоНа сизом крыле по родимой земле.1945, 1946

Надпись на книге*

Покинул я семью и теплый дом,И седины я принял ранний иней,И гласом вопиющего в пустынеМой каждый стих звучал в краю родном.Как птица нищ и как Иаков хром,Я сам себе не изменил поныне,

И мой язык стал языком гордыниИ для других невнятным языком.И собственного плача или смехаЯ слышу убывающее эхо,И – Боже правый! – разве я пою?И разве так все то, что было свято,Я подарил бы вам, как жизнь свою?А я горел, я жил и пел – когда-то.1946

Ночная работа*

Свет зажгу, на чернильные пятнаПогляжу и присяду к столу, —Пусть поет, как сверчок непонятно,Электрический счетчик в углу.Пусть голодные мыши скребутся,Словно шастать им некогда днем,И часы надо мною смеютсяНа дотошном наречье своем, —Я возьмусь за работу ночную,И пускай их до белого дня

Обнимаются напропалую,Пьют вино, кто моложе меня.Что мне в том? Непочатая глыба,На два века труда предо мной.Может, кто-нибудь скажет спасибоЗа постылый мой подвиг ночной.1946

«Идет кораблей станица…»*

Идет кораблей станица,Просторна моя дорога,Заря моя, Заряница,Шатры Золотого Рога!И плакалось нам, и пелось, —Доплыли до середины —Куда мое море делось,Где парус мой лебединый?Довольно! В пучине южнойТони, заморское диво!Что темному сердцу нужноОт памяти неправдивой?1946