Стихотворения. Поэмы

Зеленые рощи, зеленые рощи,Вы горькие правнуки древних лесов,Я – брат ваш, лишенный наследственной мощи,От вас ухожу, задвигаю засов.А если я из дому вышел, уж верноС собою топор прихвачу, потомуЧто холодно было мне в яме пещерной

И в городе я холодаю в дому.Едва проявляется день на востоке,Одетые в траурный чад площадейНапрасно вопят в мегафоны пророкиО рощах-последышах, судьях людей.И смутно и боязно в роще беззвучнойТворить ненавистное дело свое:Деревья – под корень, и ветви – поштучно…

Мне каждая ветка – что в горло копье.Конец 1970-х

«Из просеки, лунным стеклом…»*

Из просеки, лунным стекломПо самое горло залитой,Рулады свои напроломКатил соловей знаменитый.

Он был и дитя, и поэт,И силы у вечера нету,Чтоб застить пленительный светТакому большому поэту.Он пел, потому что не могНе петь, потому что у кровиЕсть самоубийственный срокИ страсть вне житейских условий.

Покуда при поздней звездеБродяжило по миру лихо,Спокойно в семейном гнездеДремала его соловьиха.Начало 80-х

Поэмы

Завещание*

Андрею Тарковскому