Страна ночи

Я родилась под несчастливой звездой. Так обо мне говорили в деревне, где я росла. Там жили все больше суровые старики и еще более суровые старухи, а зимы были такими скудными и голодными, что к весне у нас уже все кости сквозь кожу можно было пересчитать.

Не знаю, как ты, а я помню свою сказку во всех подробностях, с начала до конца. Понимаешь? Всю помню, такой, какой сплела ее Пряха – как мои братья умирали один за другим, а отца давно уже не было в живых, как мать старела у меня на глазах – ей еще и тридцати не исполнилось, а она уже сделалась старухой. Помню… все, что было потом.

Но я помню и другое. Всякие мелочи – те, без которых сказка не сказка. Как попала кролику прямо в глаз с первого выстрела, даже не целясь – а если бы целилась, наверняка промазала бы. Как я все время плакала. Как один брат рисовал мне красивые картинки, а потом сделал маленькую куколку, и я ее повсюду таскала с собой за голову из бобового стручка. Про это у твоей бабушки в сборнике точно не было, правда же?

Ладно, это неважно. Я-то хотела тебе про Смерть рассказать. Это такой хитрый ублюдок, скользкий, как масло, – он насмехался надо мной с тех самых пор, как я чуть-чуть подросла и стала понимать такие вещи. В первый раз я его увидела еще в детстве. Вообще-то не должна была, его же только умирающие видят. А он пришел не за мной, а за моим отцом. Но я видела его, ясно видела, а он заметил это и улизнул через черный ход. После этого он еще шесть раз приходил к нам в дом – забрал всех моих шестерых братьев, одного за другим, но у него никогда не хватало смелости показаться мне снова.

Были всякие хитрости, чтобы подловить его. Запутать, сбить с толку, отвести ему глаза – водой и землей, медью и деревом. Я все перепробовала, но без толку.

Так я все детство пыталась поймать Смерть, а он не стал ловить меня в ответ. Дождался, пока я вырасту и засобираюсь замуж, захочу иметь свою семью, достаток в доме, чтобы не пускать больше Смерть на порог. Но тот юноша, за которого я должна была выйти замуж, заболел, и я поняла, что Смерть вот-вот придет за ним. Этот старый злобный волк – так его назвала моя мама. Но я-то видела его, а она нет, и не знала, какой он на самом деле. У него была кожа цвета печеных каштанов, а глаза… как солнце с дождем, когда они приходят разом. Или как у кошки, если посмотреть немного сбоку – такой же чистый серебряный блеск. От этих глаз ничего не укроется, они и кожу с тебя снимут так ловко, что не заметишь, пока не истечешь кровью.

К тому времени я уже решила, что больше он у меня никого не отнимет. Пока я росла, мне все доставалось в последнюю очередь, после братьев, свою долю каждый раз приходилось с боем вырывать у шести голодных мальчишек. Но теперь я не собиралась отдавать этому бледноглазому своего мужа, с которым мы даже пожениться еще не успели.

Я пришла к постели моего нареченного с подношениями для Смерти: душой певчей птицы и песнями, под которые развеивают прах. Но сама же растоптала их ногой, назло этому ублюдку. Я решила, что его можно убить, как любого человека, и я это сделаю, если нужно.

И он появился. Он пришел за моим любимым, и я ждала его. Я готова была умереть, просто чтобы показать ему, что я не шучу, показать, что нельзя отбирать последнее у девушки, у которой больше ничего на свете не осталось.

Но он ничего и не взял – только мою руку. Взял и сжал. И я тут же забыла все на свете. Юношу, лежащего в постели. Запах болезни. Моего умершего отца, отнятых братьев, липкую воробьиную кровь на руках. Смерть провел меня прямо сквозь стену и перенес на другой конец света – во дворец, где умирал король. Я видела, как он отнял жизнь у короля: это был просто разноцветный лучик света. Взглянешь на этот лучик – и сразу ясно, что за человек был покойный и что за король.

Всю ночь мы странствовали по всему Сопределью и отнимали у людей жизни. Я видела, как тяжело было Смерти их нести, и поняла, что он не хозяин, а слуга. И, кажется, я немного влюбилась в него. В его жизнь: в свободу и долг.

К утру я была уже совсем другим человеком. Когда Смерть вернул меня домой, в мою убогую жизнь, он сказал, что юноша, которого я любила, не умрет. Что его жизнь – это подарок мне за то, что я в эту ночь была спутницей Смерти. Это было все равно что показать кому-то море, а потом оставить крупинку соли на память.

После той ночи я забыла своего любимого. Его звали Том, но я и имя его выбросила из памяти. Я все ждала, что Смерть вернется ко мне. Ходила за всеми больными, как чумная повозка, ждала несчастных случаев. Обычно в нашей деревне долго ждать не приходилось. Но теперь Смерть совсем не стал появляться. Всю зиму он обходил нашу деревню стороной.

Тогда я поняла, что он такой же упрямец, как я, и, значит, придется мне самой его искать. К тому времени я уже понимала, что на самом деле не люблю его, но мне хотелось, чтобы он тоже понял, что так нельзя. Нельзя показать девушке целый мир, подразнить, а потом рассчитывать, что она не станет гоняться за тобой, чтобы еще хоть разок увидеть его.