Фриц Лейбер

Странник

«— И, может быть, межпространственный канал?

— Гм-м… вполне возможно.

Мгновение назад космос был совершенно пустынным, его бездны кишели множеством военных кораблей.

Планеты. Семь планет, настолько вооруженных и сильных, насколько могут быть могущественны планеты».

Доктор Эдвард Эльмар Смит «Ленсмен второй ступени»«Тигр, о, тигр,светло горящийВ глубине полночной чащи,Кем задуман огневой

Соразмерный образ твой?В небесах или глубинахТлел огонь очей звериных?Где таился он века?Чья нашла его рука?»

Уильям Блейк

«И я видел, когда он открыл шестую печать, произошло землетрясение, а солнце почернело, как волосяной мешок, и луна стала, как кровь…

А звезды небесные падали на землю, как фиговое дерево сбрасывает с себя фиги свои недоспевшие, когда шатается от большого ветра.

А небо отступило, словно книга, свернутая в свиток, а всякая гора и всякий остров сдвинулись со своего места…

И затрубил третий Ангел и упала с неба большая звезда, пылающая, словно факел, и упала она на третью часть рек и на источники вод».

Откровение св. Иоанна

«…Настоящие межзвездные путешествия впервые стали возможными, когда при помощи соответственно установленных во времени и пространстве ракетных импульсов планета была оторвана от своей природной орбиты и брошена в космос со скоростью, значительно превышающей нормальные планетные и звездные скорости.

А потом начались войны, каких еще никогда не было в нашей Галактике. Флоты миров, настоящих и искусственных, маневрируя между звездами, уничтожали субатомными лучами дальнего радиуса действия все живое. По мере того как битва охватывала все больше районов, целые планетные системы подвергались гибели».

Олаф Стэблтон. «Создатели звезд»

Глава 1

Рассказы о катастрофах и сверхъестественных явлениях начинаются обычно с появления в ромбе окна лица, освещенного светом Луны, с чтения старых рукописей, испещренных поблекшими письменами или с раздающегося в вересковых пустошах собачьего воя. Эта история, однако, началась с лунного затмения и с четырех новых глянцевых астрономических фотографий, каждая из которых запечатлела звездные поля и планетарный объект. Только вот что-то странное случилось со звездами.

В тот момент, когда наступило затмение, прошло всего семь дней со времени проявления первой фотографии. Она была сделана с помощью телескопа, находившегося на искусственном спутнике, а остальные — на обсерваториях, расположенных далеко друг от друга. Эти фотографии, выгравированные на бумаге руны чистейшего знания, являлись прямой противоположностью всяческих суеверий, но, однако, они вызвали непонятное беспокойство молодого ученого, который первым их увидел.

На первой фотографии он видел черные точки, которые и должны были быть на ней, но вместе с тем он видел и нечеткие черные зигзаги непонятного происхождения. Его охватило туманное ощущение нереальности и суеверного ужаса, приближающее его на мгновение к пещерным людям, почитателям Сатаны и людям средневековья, испытывающим страх перед ведьмами.