– Вот так, пожалуй… нормально, – без особой уверенности в голосе произносит она.
Я смотрю в зеркало. Мои белокурые бровки исчезли, словно их всосала в себя кожа, придав мне сходство с ребенком-переростком.
– Ничего, Берта, еще отрастут… – говорит Эйжа, опасаясь моего гнева, но я обнимаю ее, чтобы успокоить. Когда я представилась, она решила, что Роб – это сокращение от Роберты, а разубеждать ее в этом мне не захотелось. Мне тоже требовалось новое имя.
Время от времени мы тусуемся с ее лучшими подругами Бетти и Ариэль, хотя на самом деле их тоже зовут иначе. Их невероятно изумляет полнейшее незнание мной поп-культуры, поэтому они с жаром то и дело устраивают мне проверки, выстреливая названиями неведомых мне групп наперебой с футболистами и актерами, фамилии которых мне никогда даже слышать не приходилось.
– Единственная кинозвезда, которую я знаю, это Роберт Редфорд, – вновь и вновь качаю головой я.
– Моей маме, думаю, он тоже нравится, – вежливо говорит Эйжа.
– Моей тоже. Думаю, она в честь него меня и назвала.
Произнося эти слова, я вдруг чувствую, как будто так оно и было.
Бетти смеется, прикрыв рукой рот, Эйжа бросает на нее взгляд, хмуря брови.
– Выступать против массовой культуры, поставленной на широкую ногу, это очень круто, – говорит она, – Берта у нас любительница ретро. Это тоже круто.
Когда она так говорит, у меня в груди булькают теплые пузырьки. Никогда ей не признаюсь, что даже не думаю против чего-то там выступать, а говорю так только потому, что для меня все это темный лес.
Каждое утро Эйжа снова и снова выщипывает мне брови – до тех пор, пока они не начинают расти внутрь. До этого у меня сроду не было подруг.
Я устраиваюсь на работу в библиотеку нашего колледжа. Обычно здесь тихо, что мне очень нравится, и пахнет старыми книгами. Если закрыть глаза и задействовать воображение, в этом запахе можно уловить ароматы закатной пустыни. Я учусь готовить хот-доги в кипятке и обзавелась дешевым, насколько позволяли средства, сотовым телефоном ядовито-зеленого, как геккон, цвета. Мне он жутко нравится. Часами в него пялюсь и набираю текст, только чтобы увидеть, как меняется экран. Я выложила за него сумму, на которую могла две недели питаться, – нелепый в своей экстравагантности поступок, ведь никто даже не знает его номера. Он есть только у Эйжи. «Берта, когда я на занятиях, не засыпай меня сообщениями». Хотя на самом деле она на меня не злится. Очень добрая девочка.
Я работаю и догоняю пропущенный материал. Учеба дается легко. Я полеживаю на солнышке, расположившись на зеленой траве, и вожу разговоры с людьми, которых даже не знаю.
А потом даже иду на свидание с тощим парнем в очках, с которым познакомилась на лекции по творчеству Джейн Остин. Он ведет меня в кино, где мы целуемся маслянистыми от попкорна губами. По правде говоря, сначала мне ничего такого не хочется, так как картина вызывает во мне целый шквал эмоций. До этого я была в кино всего пару раз. Ирвин этого не любит, а Фэлкон с Мией лишь изредка брали нас с собой в кинотеатр для автомобилистов под открытым небом посмотреть старую классику, чаще всего в черно-белом формате.
Этот фильм не имеет с теми ничего общего. На цветастом экране один за другим чередуются взрывы, на мышцах поблескивает пот, немыслимых размеров пулеметы выпускают тысячи пуль. «Хочешь жить, идем со мной». У меня звенит в ушах, как в тот раз, когда я ударила Джек, а потом вдруг приходит понимание, что поцеловаться – это отличная идея. По окончании сеанса он хочет пойти куда-нибудь поесть пиццы, но мне вдруг становится плохо, и, едва выйдя из зала, я исторгаю на тротуар все содержимое желудка. Он по-быстрому сваливает. Ну и ладно, с меня и этого хватит. Обещает позвонить, но я ему не верю и оказываюсь права. А потом провожу чудесный вечер, придумывая ему вместе с девочками прозвища. Все это в моих глазах дополняет нормальный человеческий опыт, чего мне, собственно, и хотелось.
Нет, я, конечно же, и раньше видела мобильный телефон, говорила с посторонними людьми и смотрела фильмы. Все это в моей жизни было, просто в небольших количествах. Сейчас ситуация изменилась, потому что окружающий мир теперь принадлежит только мне. Я начинаю строить самые робкие, самые незначительные планы на будущее. Мне нравятся книги и нравится о них говорить. По всей видимости, я могла бы даже стать учительницей. Пытаюсь представить, как бы это выглядело: преподавать английский в небольшом городке и встречаться с парнем, может, плотником, может, клерком из местного банка, но хотя бы немного похожим на моего любимого актера. Теперь я живу в реальном мире, и у меня хватает ума не претендовать на настоящего Роберта Редфорда.