Страсть и бомба Лаврентия Берии

Лаврентий Павлович, например, знал немало разных способов попасть в руководящий класс. Некоторые искали для себя вариант женитьбы на начальственной дочке или заводили успешный роман с номенклатурной дамой. Но это было делом счастливого случая. Не здесь проходила «столбовая дорога», ведущая в управляющий класс.

Первое, что должен был сделать соискатель, — вступить в партию. Членство в ВКП(б) было необходимой предпосылкой к карьере. Вступив в партию, надо было проявлять хотя бы небольшую активность в общественной жизни. Например, стать агитатором, потом, может быть, парторгом группы или цеха. На худой конец возглавить стенгазету. И так шаг за шагом двигаться по партийной лестнице. Кроме того, надо было дружить со всеми, кто мог помочь двигаться вверх. Надо было стремиться попасть в «обойму», постараться стать членом какого-то клана или группы перспективных товарищей.

Наилучшая точка, с которой можно было продвинуться к номенклатурным постам, — место секретаря парткома. Если человек сумеет удержаться на этом месте два-три года и завоюет доверие начальства, то, вполне возможно, номенклатурный начальник порекомендует его на открывшуюся номенклатурную вакансию — в какой-то момент он поговорит «с кем надо», скажет ответственному работнику, который и распоряжается назначениями, что у него есть подходящий кандидат. «Он, правда, еще не в номенклатуре, но наш человек, три года отработал секретарем парткома, растущий специалист, надежный мужик. Не пьет. Посмотри. И если сочтешь возможным, поддержи». И ответственный работник даст отмашку: «Ну что ж. Присылай его личное дело. Я с ним поработаю». Получив дело, ответработник передаст его референту, чтобы тот навел справки о кандидате. Тот начнет с НКВД — нет ли возражений — и будет копать дальше. Соберет мнения, характеристики. Затем, отработав все «узкие места», референт подготовит проект решения и направит его на визирование ответственному работнику, а потом поставит на голосование на решающем уровне. Голосуют по нему члены того партийного аппарата, в номенклатуру которого и зачисляют кандидата. Когда решение готово, то есть «вышло», «состоялось», его печатают на официальном бланке органа и с пометкой «строго секретно» отправляют в то ведомство, которое формально назначает человека на номенклатурную должность. Начальник, получив эту бумагу, передает ее в секретную часть учреждения, где она и будет храниться в сейфе. На основании этого решения «директивных органов», но не упоминая его открыто, он уже сам издает свой приказ о назначении соискателя на номенклатурную должность.

Все. Теперь соискатель вступил в круг властителей Страны Советов. И может больше не беспокоиться о своей судьбе. Почему? Ведь может так получиться, что его уволят. Изгонят, так сказать, из рая. Нет! Нет! И нет! Потому что человек номенклатуры вовсе не чиновник. Он попадает не на должность, а в класс управляющих. Ведь освободить его от должности может только тот орган, который назначил. Это во-первых. А во-вторых, надежными кадрами не бросаются. Если человек просеян через это сито, то у него одна дорога. Наверх. Начальник управления, директор, замминистра, министр. Если так не получается, то его перебрасывают с одной номенклатурной должности на другую, меняя виды деятельности. И вот он уже директор машиностроительного завода, мукомольного комбината или текстильной фабрики. Да чего угодно. Хоть завотделом обкома партии по здравоохранению. Главное — он в обойме. Навсегда.

Бывают, конечно, изредка и случаи изгнания из номенклатурного рая. Но это делается по велению самого Хозяина. Как сейчас, во время чистки рядов. Провинившихся уничтожили. Для оставшихся открылись новые перспективы. И такие, что дух захватывает.

Сколько же их, счастливцев, людей, которые входят в правящий класс Страны Советов, людей, которые дают директивы и распоряжаются судьбами народов, включая все сферы хозяйства и культуры… Наверное, с полмиллиона. Если учесть еще и членов их семей, то таковых наберется пара миллионов. А это около одного процента населения страны.

* * *

В чем-то построенная Джугашвили система напоминала петровскую Табель о рангах, в которой император выстроил дворян в стройную иерархическую лестницу. Только номенклатурная лестница, как бы воссоздавшая новое советское дворянство, новый правящий класс, была более всеобъемлюща, точна и эффективна. Несведущий человек мог подумать, что основой благополучия номенклатуры являлась заработная плата. Но он бы ошибся. Потому что заработная плата, конечно, достаточно была высока, но не настолько, чтобы номенклатурный чин мог вести роскошный и комфортный образ жизни. Главными являлись привилегии, которые были строго дифференцированы в зависимости от должности, которую человек занимал.