Страстотерпцы

   — Тюрьмы у нас нет! Будете в избах сидеть. По одному! За крепким тыном! — Выкрикнув сие, воевода ушёл, хлопнув дверью, но тотчас опять заглянул. — Я сам здесь года не живу. С 28 марта. — И опять дверью хлопнул.

Сидели час, другой... Стрельцы принесли четыре мешка.

— По пуду на брата. Ваша пища на месяц.

Наконец повели селить по избам.

Северные избы — как дворцы. Просторные, из огромных брёвен. Матушка-печь царицей сидит.

Пустозерцы приходили к избам страстотерпцев, но увидеть не смогли. Вокруг изб строили тыны.

Так 12 декабря 1667 года началось для низвергнутых собором четырёх христолюбцев пустозерское житьё.

Поп Никифор лежал, да не отлежался, погасал день ото дня.

Епифаний, видя кругом себя дерево, затосковал по работе, упросил стрельца дать топор и нож, принялся из поленьев делать кресты.

Лазарь же, мучимый тайными озарениями, переступив порог избы да лоб перекрестя, не на печь полез холод из костей выпаривать, а запросил у Фёдора Акишева бумагу и чернила. Сел писать царю челобитную. Челобитная с каждым днём подрастала, превращаясь в книгу. Писал Лазарь страстно, мешая чернила со слезами: «Великий апостол Павел глаголет: да не испразднится крест Христов. Святый Григорий Богослов глаголет: да не истощится крест Христов... Царю благородну, почто новии учители истощили крест Христов?»

Задавши много горестных вопросов, жаловался о себе скупо: «Книг, государь, нам не дают лет больши десяти; а в печали у нас память губится... И Бог мира да будет с тобою и защитит тя крестом своим от всякого прилога супротивного...»

И написавши коротко о Троице, приступил к тайне, открывшейся ему: «О восстании великаго князя Михаила. Пророк Даниил».

У пророка Даниила Михаил, князь великий, является в мир во время тяжкое, какого не бывало с тех пор, как существуют люди. Для мудрецов старого благочестия сей Михаил — последний справедливый царь, который при кончине мира вручит царство своё Господу Исусу Христу. Лазарь увидел сего великого князя Михаила в батюшке Алексея Михайловича. Отец же Михаила, святейший патриарх Филарет, — столп правоверия, истинный пастырь, — подтвердил поместный Стоглавый собор, бывший в 7055 году от сотворения мира при царе Иване Васильевиче.

Вот Лазарь и призывал Алексея Михайловича: «Суд и правду в нас ты сотвори: яко правда и судьба уготование престола твоего. — И наставлял: — Подобно есть Царство Небесное неводу, вержену в море и от всякого руду собравшу... и седши избраша добрыя в сосуды, а злыя извергоша вон. Подобает и тебе, царю благочестивому, избрати догматы отеческие, а лесные отринута».

Писанина затягивалась, Лазарь требовал всё новых и новых листов, и когда Акишев воспротивился, объявил за собою «государево слово и дело». И тотчас стал неприкосновенным. Получил бумагу для изложения своей великой тайны.

Челобитных Лазарь составлял сразу две, царю и патриарху, но он почитал своё писание столь секретным, что отказался дать на просмотр Акишеву и Неелову, требуя вручить челобитные только Алексею Михайловичу, только святейшему Иоасафу.

Аввакум тоже написал челобитную, но тайны из послания не делал. Сообщал, что молится, как обещал, о здравии царя, царицы и царского семейства, благословлял, испрашивал прощения за свои грехи.

«Брат наш, синбирской протопоп Никифор, сего суетнаго света отьиде, — сообщал он далее, — посемта же чаша и меня ждёт».

Просил в конце челобитной прибавить муки, за своё семейство тоже словечко замолвил: «Изволь, самодержавие, с Москвы отпустить двух сынов моих к матери их на Мезень, да тут, живучи вместе, за ваше спасение Бога молят; и не умори их с голоду, Господа ради. А обо мне, якож Богу и тебе годе[55]: достоин я, окаянный, грехов ради своих, темницы пустозерской. Умилися, святая душа, о жене моей и о детех».

7

На морозе, на яром солнце золото дышит как живое. Царское Богоявленское шествие крестным ходом на Москву-реку, на иордань[56], несло над собою дивное сияние. Кристаллики инея в густом воздухе, перенимая пламень драгоценных каменьев, зажигались пронзительными искрами. Сверкающие столбы поднимались до солнца. И то была уж такая чудесная красота, какой восточные патриархи не видывали, даже кир Макарий, уже бывавший на московской иордани. Уж так сошлось — солнце, мороз, иней, дышащая земля, ничем не замутненный алмаз воздуха — и великолепное шествие: три патриарха, сонм архиереев, царь с наследником, синклит, белое и чёрное духовенство, купечество, народ.

Купечеству и простолюдинам не позволялось носить чрезмерно богатые одежды, дабы не разорялись, щеголяя друг перед другом. Но в такой день купцы не пожалели мошны на штрафы, сверкали золотом, каменьями, великолепием мехов, драгоценностью тканей на крытых шубах. Не только не уступали, но превосходили безумием богатства и чиновную рать, и самих бояр, смирясь лишь пред ризами патриархов, царя и наследника.