Представьте: вы слушаете пение птиц, и что-то начинает петь внутри вас — это очень нелогично. Вы не можете понять, как это происходит, почему это происходит — и почему это должно быть так. Ум в растерянности. Единственная стратегия, которая остается уму — это не обращать внимания, забыть об этом! Это просто причуда, возможно, какое-то странное мгновение, возможно, вы на время сошли с ума. Ум истолковывает это таким образом... “Ерунда, это просто такое настроение. Ты был эмоционален, ты был сентиментален, вот и все; в этом не было подлинного переживания".
Это путь отрицания. Если вы начали отрицать, у вас больше нет мгновений, на которых можно было бы построить фундамент молитвы. Отсюда вопрос: Если это так...
Мое первое предложение: войдите в свою жизнь, вспомните все эти мгновения. Должно быть, ребенком вам приходилось собирать ракушки на берегу, и солнце изливалось на вас, и ветер был свежий и соленый, и вы чувствовали поразительную радость. Ни один король никогда не был так радостен; вы были у самой вершины мира, вы были императором. Вспомните... это тот самый кирпич для фундамента.
Маленьким ребенком вы бежали за бабочкой — то было мгновение молитвы. В первый раз вы влюбились в мужчину или женщину, ваше сердце дрогнуло и затрепетало, и вам стали сниться новые сны... То было мгновение молитвы, ваша первая любовь, ваша первая дружба.
Соберите в своем прошлом несколько несомненных фактов о том, что за пределами ума, что ум не может осмыслить, что ум не может расчленить, о том, что просто трансцендентно для ума. Соберите эти трансцендентальные мгновения — ничего, даже если их немного, — и тогда больше не будет “если”. Тогда вы движетесь с уверенностью, тогда это больше не гипотеза. Тогда это доверие. Если это могло случиться с вами, когда вы были ребенком, почему это не может случиться с вами сейчас? Почему? Соберите эти мгновения восхищения и трепета.
Совсем недавно я читал об одном человеке, очень простом человеке, старике. Английский философ и мыслитель, доктор Джонсон, был с этим стариком. И однажды утром, когда они пили чай, старик сказал:
— Доктор Джонсон, вас, возможно, удивит, что в молодости я тоже пытался стать философом.
Доктор Джонсон спросил:
— И что случилось? Почему вы не смогли стать философом?
Старик рассмеялся и сказал:
— Но веселье снова и снова прорывалось в мою жизнь... Веселье... И из-за этого веселья я не смог стать философом. Снова и снова я пытался подавить его!
Мне нравится этот ответ. Эти мгновения веселья — мгновения молитвы. Философ не может молиться, мыслитель не может молиться, потому что все мышление начинается с “если”, все мышление начинается с сомнения. Вся молитва начинается с доверия.
Именно поэтому Иисус говорит: “Лишь те, кто подобен маленьким детям, смогут войти в мое Царство Божье, — чьи глаза полны восхищения, для кого каждое мгновение наполнено удивительным, чьи сердца все еще открыты для благоговения — лишь они”.
Итак, сначала отбросьте “если” и соберите несомненные факты. Это первый урок молитвы.
Следующее, что вы говорите: ...научите меня, как молиться. В этом не может быть “как". Молитва — это не техника. Медитации можно научить; это техника, это метод. Молитва — это не метод, это любовное приключение! Вы можете молиться, но молитве нельзя научиться.
Это случилось однажды — ученики попросили Иисуса: “Мастер, научи нас молиться". И знаете, что сделал Иисус? Он действовал в точности как действует Мастер дзен: он просто упал на землю, упал на колени и начал молиться! Они были озадачены, они выглядели... должно быть, они пожимали плечами: “Мы попросили его научить нас, и что он делает? — он молится. Но как эта молитва поможет нам?” Должно быть, после они спросили об этом, и Иисус ответил: “Но это единственный путь; техники не существует!"
Иисус молился — что еще вы можете сделать? Если бы они были немного более бдительными, они сидели бы молча рядом с Иисусом, держа его за руки или прикасаясь к его одежде... соприкасаясь с ним! Что-то могло тогда случиться.
Я не могу научить вас молитве, но я есть молитва. И мне не нужно падать на колени, чтобы молиться — я есть молитва. Просто впитайте мое бытие, испейте от меня, сколько вы сможете, моего присутствия, и это научит вас молитве. Каждое утро я учу вас тому, что такое молитва! Каждое мгновение, когда вы приходите ко мне, я учу вас тому, что такое молитва. Я есть молитва. Просто будьте немного открыты. Просто раскройте свои двери, позвольте моему ветру продуть вас. Это заразительно. Молитва — это инфекция.
Я не могу научить вас молиться, но я могу сделать вас молитвенным. Станьте более сонастроенным с моим присутствием. И не держите в уме все эти вопросы, потому что они станут препятствием. Просто будьте уязвимы... и это случится. Однажды вы увидите, что сердце поет и что-то танцует внутри вас, какая-то новая энергия, как будто темной ночью неожиданный луч света проник в ваше существо.