Свалка

Маленькую, темную каплю сомнения заронила в него Шерон. Когда он уходил из дома утром, она сказала, тревожно глядя на него:

— Будь осторожнее. Не нравится мне почему–то этот Готтбаум. Предрассудков у Бейли не было, — он малость поддразнил ее по поводу «мрачных знамений судьбы», но все же не мог полностью выкинуть из головы ее предостережение. На коротком прямом участке хайуэя он вытащил из портфеля compad, связался с автоответчиком своего фона и про(шел) к базе данных «общественность», («частные лица?»)

– [?]: Готтбаум, Лео, — он подиктовал по буквам. Послужной список — краткое описание личности.

На протяжении двух следующих миль compad изложил полученные данные. Большую часть послужного списка Бейли уже знал, а КОЛ содержало кое–какие сюрпризы. Готтбаум, очевидно, been a minor media personality (котировался невысоко?) в 1980–х и 90–х, выказывал радикальные взгляды и вызывал коллег доказать его неправоту. Он верил, что азиаты интеллигентнее белых, а белые посмышленее черных, и заявлял, что берется это доказать. Он желал полного прекращения правительственного контроля над научными исследованиями. Он пытался давить на конгресс, чтобы был снят контроль с экспериментов с рекомбинантными[?] ДНК. Он защитил идею одностороннего ядерного разоружения, но был уверен, что всякий, достигший 18–ти, должен быть обучен обращению с обычным оружием. Средства массовой информации брали у него интервью и приглашали за различные «круглые столы» пожалуй, больше для потехи многоуважаемой публики но в конце концов он слишком уж обидел кого–то из спонсоров, и его перестали приглашать.

Затем, уже в 21–м веке, он вдруг сделал резкий поворот на 180o и превратился в сущего отшельника. Он пожаловался, что среди средних американцев наблюдается явный упадок разума и амбиций, и сказал, что ему отвратителен тот вид заботы, какого народ хочет от правительства. В последней своей пресс–конференции он объявил, что остаток жизни намерен посвятить чистой науке и ничего не желает более иметь с общественностью.

Вот что за господин пригласил Бейли нанести ему дружеский визит.

Дорога отвернула от океана и пошла через маленький заброшенный город; окна заколочены, краска облупилась, палисадники заросли сорной травой по пояс в высоту. 30 лет назад эта часть побережья кормилась за счет туризма, но подъем цен на топливо и снижение рождаемости это прекратили. Когда дорога вновь свернула к океану, Бейли уже подумывал, сможет ли где–нибудь по пути поесть и заправить машину.

Наконец он подъехал к универсальному магазину самостроенной фанерной хибаре с двумя ржавыми бензонасосами снаружи, Texaco signs выгорели до розового. Стародревний «додж» — фургон стоял неподалеку, под деревьями — борта разрисованы сердцами, кинжалами и молниями, задний бампер подвязан куском старого, посеревшего нейлонового троса, на заднем стекле — наклейка, облохматившаяся по краям: Ван Хален жив!

Бейли остановил машину и вошел в магазин. Заведение было битком набито припасами: замороженная пища, мешки с рисом, автозапчасти, снаряжение для пешего туризма на все сезоны, ящики с патронами. Старый человек в черной майке с отодранными рукавами стоял у кассы, прислонясь к стене, и курил сигарету. Толстое «пивное» брюхо, длинные, прямые, седые волосы заброшены назад, за спину, лет — с виду — этак около 70–ти, на лице — следы солнца, возраста и злоупотребления наркотиками.

Бейли взял две домодельных упаковки с закусками из фризера с треснутой стеклянной дверцей и положил их на прилавок.

— А fuel cells (аккумуляторы) у вас есть?

Человек у кассы кивнул, бросил сигарету и затоптал ее.

— Не шибко–то их спрашивают, но у нас есть.

Он нагнулся, порылся за прилавком, выволок (ячейку?) и взвалил [?] груз на плечо, отказавшись от предложенной Бейли помощи.

— Я покамест в форме. — Он ухмыльнулся, обнажив гнилые зубы.

Снаружи он положил ячейку наземь, открыл капот машины Бейли и вытащил старую.

— Наши–то, здешние, до сих пор все больше на бензине ездят. — Он поставил в гнездо новую ячейку, вскрыл пломбу федеральной инспекции и подключил контакты к гнездам. — Я бы сам с этой электроникой шерудил[?], только нам тут самим перезарядку не разрешают — мол, с правилами безопасности не ознакомлены. Веришь, нет — приходится эти штуки в Сан–Хосе посылать. — Он покачал головой. — Мы уж со стороны нефтяных компаний всякого свинства насмотрелись, но эти…

— Я ищу человека, живущего в здешних местах, — перебил его Бейли. — Лео Готтбаума.

— А, Готтбаума, — он кивнул. — Ну да. Это еще через полмили будет грунтовка; pathfinder у тебя в машине есть вот там как раз будет в радиусе Готтбаумова маячка[?].

Ты только скажешь: «Скотти, выдай лучик». — Он коротко заржал.

Бейли не понял юмора, но разъяснений просить не стал.

— Спасибо вам за помощь, — сказал он, желая поскорее отправиться в путь. Было в этом месте что–то нездоровое. Не просто «почвеннический» примитивизм, но — явственная атмосфера потерянности, провала и нищеты; замирающего отголоска прошедшего века.

ПРОРОК (Prophet)