Когда Артемисия ступила на берег, и я снова близко увидел ее, она казалась постаревшей лет на десять. Ее черные волосы были небрежно распущены; на ней было то же воинское снаряжение, в котором она покидала Карию, – и хотя эти серебряные доспехи по-прежнему блестели как новенькие, царица выглядела изможденным бойцом. Это была не только усталость от нескольких месяцев походной жизни: Артемисия, хотя на сей раз и не участвовала в битвах, видела море крови и страданий, потерпела чудовищное поражение вместе со своим царем и готовилась перенести его последствия…
Однако народ приветствовал ее с таким восторгом, точно возвратившаяся царица была Персефоной, которая принесла им весну. Для карийцев это означало конец изматывающей войны, даже недолгий мир был бы сейчас подарком!
– Смотри, Фарнак с ней! – вдруг вполголоса воскликнула Поликсена, указывая вперед.
Конечно, Фарнак не мог выступать рука об руку с Артемисией перед народом. Но он следовал сразу за царицей, оберегая ее. Мне показалось, что этот самонадеянный порочный красавец тоже изменился, побывав в такой переделке и повидав то же, что и его госпожа. Правая рука Фарнака висела на перевязи, и на лице была написана мрачная серьезность; но, по крайней мере, он остался жив – и, судя по всему, до сих пор был в милости у государыни. Если не больше…
Тут Артемисия скользнула безразличным взором по толпе встречающих, и заметила нас – меня и двух женщин. Гармония стояла слева от меня, по другую сторону от жены. Губы Артемисии искривила усмешка.
– Что ж, я вижу, у меня есть и прибытки, не только убытки! – громко произнесла она.
Гармония ахнула, неловко попытавшись прикрыться полой синего гиматия, а Поликсена в испуге схватила меня за локоть. Но царица больше не обращала на нас внимания: ей подали носилки вместо коня, и, забравшись в них, она устало откинулась на яркие сидонские подушки. Со всей своей свитой, считая и Фарнака, Артемисия направилась ко дворцу.
Когда толпа сомкнулась за ними, я повернулся к моим спутницам.
– Не бойтесь, – сказал я, посмотрев в голубые глаза сестры. – Дело не в вас!
Гармонии очень хотелось увидеть царицу, и я не мог ей отказать, когда она пожелала пойти со мной; Пандиона тоже просилась с нами, однако мы не взяли девочку, опасаясь давки и буйства толпы. Артемисия сегодня пребывала в отвратительном настроении и плохо владела собой – это я превосходно понимал; и, уж конечно, причиной этого было не мое своеволие. Но, тем не менее, когда я проводил Гармонию до дому, сестра продолжала корить себя за то, что навлекла на меня неудовольствие правительницы.
– В такой день поводом для гнева может стать любой пустяк! – воскликнула Гармония, когда мы прощались.
В глубине души я понимал, что она права. На несколько дней Артемисия затворилась в своем дворце, приводя в порядок дела, заброшенные в ее отсутствие, и обо мне не вспоминала. Но все равно – я и моя семья ощущали себя как приговоренные.
Это чувство усугубилось траурным настроением, воцарившимся в городе. Следом за правительницей начали прибывать корабли и обозы с ранеными и мертвыми, а также длинные списки погибших – скольких удалось опознать. Тяжелораненых оказалось не так много: большинство таких страдальцев умерли по дороге или были оставлены товарищами, поскольку не было возможности их перевозить. Но Галикарнас скоро наполнился плачем и стенаниями вдов и сирот и запахом смерти – смрадом разлагающейся плоти, гниющих ран и ужасным запахом горящих тел. За городскими стенами день и ночь пылали погребальные костры: хотя далеко не всем родные могли воздать такие почести, поскольку дерева не хватало. Надвигалась долгая зима, а с припасами было туго. Уже ощущалась нехватка еды, льняных тканей, лампадного масла и других необходимых вещей.
Я испытал все это, будучи сатрапом, – я помогал милетцам оправиться от удара, когда Ксеркс вернулся домой после Марафонской битвы; и я помню, как в дни моей юности Линд был в осаде. Но никогда еще я не наблюдал ужасов войны так близко.
Большинство женщин в городе в эти дни помогали ухаживать за ранеными – Гармония и Поликсена тоже захотели поучаствовать в благом деле. Сестре я дал разрешение, а наши с Поликсеной дети были еще слишком малы и постоянно нуждались в матери. У нее от такой работы могло пропасть молоко! Пандиону, разумеется, мы тоже не пустили. А вместо жены я ходил к больным сам, заодно приглядывая за сестрой.