Тайна Игоря Талькова. «На растерзание вандалам»

Господа демократы, поспешите воскреснуть,Выходите на суд одураченных масс:Пусть ответят за все Чернышевский и Герцен,И мечтатель Белинский, и мудрец Карла Маркс;Путь ответят и те, что пришли вслед за вамиВышибать из народа и радость, и грусть,И свободных славян обратили рабами,И в тюрьму превратили Великую Русь!Вот так! Вот так!

Живут Америка с Европой.Вот так! Вот так!Ну а у нас все через…Тернии к звездам!Ура! [40]

Этот последний возглас, трудно понять, чего более исполненный – сарказма или горечи, делает песню не просто обличительным монологом. Тальков приходит к последнему, достаточно безрадостному выводу: хоть многие и хотели бы теперь поквитаться за вековой обман с обманщиками, но это – лишь стихийное возмущение отдельно взятых обманутых, в какой-то мере осознавших, что несколько десятилетий истории стали десятилетиями лжи. Основная масса народа по-прежнему верит и в звезды, и в тернии, и во все, что ему в течение этих десятилетий внушали.

И тут, между прочим, русский народ отнюдь не оказывается самым глупым в истории. Может, Париж и отмывает позор Великой Французской революции, но французское государство эту революцию и по сей день празднует. Равно как и воздает почести наследнику революции Наполеону, приведшему страну к катастрофическому поражению в войне и угробившему на полях, как выяснилось, бессмысленных сражений ВОСЕМЬ МИЛЛИОНОВ мужского населения Франции!

Можно повторить банальную фразу, что, мол, народы любят тиранов и деспотов, но только дело совершенно не в этом. Просто историю нелегко творить, но очень легко переписывать, перекраивать и перевирать. И всегда находятся манипуляторы, которые умеют внушить народу (не только русскому), какой должна быть его история, и до какого момента она, мол, была плохой, а потом, мол, стала хорошей. Как оказалось, у народа можно и вовсе отнять историю заставить ее забыть, или почти забыть. И тогда, получив возможность выбора, народ выберет не свое великое прошлое, ибо ничего о нем не знает, но некое непонятное и неизвестное будущее, которое ему предложат творить по чужому образу и подобию.

Песня «Господа демократы» была написана Тальковым в 1987 году, и в ней еще звучит, пускай и со все той же иронией, противопоставление России Западу.

Вот так! Вот так!

Живут Америка с Европой…

Тогда многим казалось, что достаточно сделать шаг, переступить через железный занавес, и жизнь сделается другой. В какой-то мере так думал и Тальков.

Другое дело, что певца не волновали западные идеалы. Он никогда не стремился покинуть Россию, ему это даже не приходило в голову. Его любовь и боль были сосредоточены только на судьбе Отечества.

Годом спустя после «Господ демократов» Тальков пишет песню, которая, при всем острейшем гражданском звучании, тем не менее, является лирической. Это – одна из самых драматичных песен Игоря – «Родина моя».

Я пробираюсь по осколкам детских грезВ стране родной,Где все как будто происходит не всерьезСо мной, со мной.Ну, надо ж было так устать,

Дотянув до возраста Христа, Господи…А вокруг, как на парад,Вся страна шагает в адШирокой поступью [41].

Трагичность звучания усиливается мелодией. Ритм куплета, повторяющиеся, жесткие такты, словно барабанный бой, входят в сознание как некая музыка обреченности. И тотчас звучит задумчивый и одновременно полный недоумения и горечи припев:

Родина моя,Скорбна и нема…Родина моя,Ты сошла с ума! [42]

Следующий куплет, начинаясь с апокалиптической картины гибнущей, уже почти погибшей страны, далее создает сатирическую картинку:

В анабиозе доживает век Москва —Дошла.Над куполами Люциферова звездавзошла,Наблюдая свысока, как идешь ты с молотказа пятак,Как над гордостью твоей смеется бывший твойхалдейс Запада [43].

Вот уж и Запад становится краем «бывших халдеев», нет перед ним никакого преклонения и никакого, уж тем более, желания ему следовать.